
Л. ШРЕЙДКИНА

Чеховское и нечеховское

Чеховское и нечеховское — самая постановка этого вопроса вызы-

вает возражения некоторых режиссеров и критиков. Есть ли точный,

объективный критерий «чеховского» и «нечеховского»? Не скрывается ли

порой за упреком «это — нечеховское» просто боязнь смелых исканий

и находок? Не бывает ли у нас подчас, что если спектакль поставлен не

Е привычной мхатовской манере, то его называют нечеховским, и не при-

водит ли это к фабрикации штампов, мертвых канонов, к отрицанию

ьсякого живого спектакля, который не подчиняется капризам заранее

сочиненной концепции? Мне приходилось не раз слышать подобные вы-

сказывания постановщиков чеховских пьес, защищавших таким образом
право своего собственного прочтения Чехова, своей режиссерской ин-

терпретации.

Нет спора, всякие штампы и каноны нетерпимы, а в чеховских спек-

таклях подавно. И все же о чеховском и нечеховском нужно говорить

со всей определенностью. В этом особенно убеждают последние чехов-

ские спектакли в Москве и на периферии. Опыт этих постановок свиде-

тельствует о том, что подлинно чеховскому спектаклю в равной мере

чужды как преувеличенный, нарочитый драматизм, прямолинейность и

примитивность обличения, неизбежно ведущие к упрощению, к вульга-

ризации, так и чрезмерная камерность, «настроенчество», подменяющие

драматический конфликт, уводящие от социально-философских и поэти-

ческих обобщений.

Впечатления от спектаклей излагаются здесь в форме спора с оппо-

нентом-режиссером, позиция которого отражает наиболее опасную, на

мой взгляд, тенденцию упрощенного, примитивного прочтения чеховских

пьес, прикрываемую разговорами о смелости, дерзании, оригинальности

творческих решений.

* * *

Критик. Вас не убедила моя статья? Вы требуете новых доказа-

тельств? Ну что ж, вот вам еще одно. Скажите, разве не противоречит

чеховскому замыслу уже первая сцена Аркадиной с Треплевым в вашей

«Чайке»? Помните? Обращаясь к сыну, Аркадина читает из «Гамлета»:

«Мой сын! Ты очи обратил мне внутрь души, и я увидела ее в таких

кровавых, в таких смертельных язвах — нет спасенья!» А Треплев отве-

чает ей словами Гамлета: «И для чего ж ты поддалась пороку, любви

искала в бездне преступленья?»
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У вас Аркадина не «чи-

тает», как сказано у Чехова,

а играет. Она становится в-

центр сцены и на фоне серо-

го полотняного занавеса, те-

атрально жестикулируя, на-

пыщенно декламирует. За-

чем это?

Режиссер. Как— за-

чем? Неужели не ясно! Я с

самого начала хотел развен-

чать Аркадину. Пусть зри-

тель сразу узнает в ней про-

винциальную актрису-рути-

нерку. Как раз этой сценой

я очень дорожу и не вижу,

в чем она противоречит Че-

хову.

Критик. А я думаю,

что Чехов не согласился бы

с вами и ваша «Чайка»

огорчила бы его. Потому что

он любил сад искусства, а

не объяснительные надписи

на деревьях. Вы же спешите

наклеить надпись, ярлык к

портрету Аркадиной и делае-

те это так, что надпись за-

слоняет изображение. Да и

можно ли говорить о реали-

стическом портрете в вашем

спектакле?

Образное мышление Че-

„ „ хова вы подменяете иллю-

стративными доказательствами. У вас отрывок из «Гамлета» не идет

дальше наглядной иллюстрации к тезису: Аркадина — рутинерка завист-

ница, хвастунья. У Чехова слова из «Гамлета» попадают в жизненный

поток событий, в вашем спектакле — это непомерно разросшийся, само-

стоятельный этюд, который останавливает движение пьесы. Чехов не слу-

чайно вводит в «Чайку» мотив из «Гамлета». Он пользуется им, чтобы

обнаружить разлад между матерью и сыном. Он как бы указывает на

будничный, житейский вариант высокой трагедии Шекспира.

В третьем действии, когда Аркадина начнет делать перевязку сыну

и оба они от внезапно вспыхнувшей нежности перейдут к ссоре

и оскорблениям, уже не будет цитат из «Гамлета», но мотив объясне-

ния королевы и Гамлета, намеченный в начале пьесы, будет звучать

настойчиво и сильно. В вашем спектакле обобщенный смысл этой сцены

пропадает. В погоне за мнимой новизной вы на ходу теряете духовные

сокровища пьесы.

И, поверьте, напрасно вы претендуете здесь на «открытие». Боль-

шинство «Чаек», поставленных к 50-летию со дня смерти Чехова, повто-

рило ту же ошибку поспешного, назойливого разоблачения Аркадиной.

Режиссер. Разоблачение разоблачению рознь, у Е. Вольф-

TEATP ИМЕНИ ЕВГ. ВАХТАНГОВА. „Чайка". Аркадина -

Ц. Мансурова, Тригорин - А. Абрикосов.



Израэль оно примитивно, у Ц. Мансуровой — изощренно '. Но мне нра-

вится, как ленинградская Аркадина, собираясь в дорогу, садится в крес-

ло и подсчитывает деньги. За этим занятием застает ее Тригорин. Так

начинается бой за Тригорина, увлекшегося Ниной. Вернув Тригорина,
Аркадина снова принимается подсчитывать деньги. И в этом вся

Аркадина!

Критик. То-то и оно, что не вся.

Режиссер. А уж как хороша Аркадина у Мансуровой, когда та

посредством любезностей, комплиментов, угождений, удерживая охла-

девшего к ней Тригорина, принимает картинные позы, опускается на ко-

лени, точно так, как делала бы это в театре, играя «Даму с камелиями»

или «Чад жизни». А потом, выиграв сражение, наслаждается аппетит-

ным завтраком. Мансурова проделывает это мастерски, но она играет

эту роль не так, как играли ее в Художественном театре, и этого доста-

точно, чтобы ее исполнение окрестили «нечеховским».

Критик. Вы противитесь, когда вам навязывают режиссерское

решение Художественного театра. И я понимаю вас. Истинный худож-

ник не только следует традиции, но и творит образ.
Меня, как и вас, раздражают не в меру усердные подражатели.

Их немного, но они еще встречаются. Вот, например, в «Дяде Ване»

в Харьковском театре имени А. Пушкина, как и в «Дяде Ване» Саратов-

ского театра имени К- Маркса, повторяются декорационные фрагменты

В. Симова и В. Дмитриева. Раздвоенные стволы белых берез из «Трех

сестер», как и ампирные колонны в гостиной Войницкого, положитель-

но не дают покоя нашим

театральным художникам.

Я рад, что ваша «Чайка»,

как и «Чайка», поставленная

Б. Захавой, самостоятельна

в мизансценах, планировке,

композиции сценического

пространства, но уверяю вас,

если бы вы так самонадеянно

не открещивались от опыта

МХАТ, то по крайней мере

знали бы, что Художествен-

ный театр еще в 1898 году

развенчивал Аркадину. Чем

Книппер становилась стар-

ше, тем, по ее словам, «мер-

зее» она характеризовала

Аркадину. Но делала она

это тонко и по-чеховски

сложно, без тени шаржа или

одностороннего преувеличе-

ния. Отсутствие материнско-

го начала больше всего об-

наруживали внезапные

вспышки материнской любви,

1 Е. Вольф-Израэль играет

Аркадину в Ленинградском театре

драмы имени А. С. Пушкина, ре-

жиссер спектакля — Л. Вивьен.

Ц. Мансурова исполняет роль Ар-
кадиной в театре имени Евг. Вах-

тангова, режиссер -Б. Захава. ТЕАТР ИМЕМ™ TuJ^ZT' ^^ '
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эгоизм^ контрастно оттенялся способностью делать добро, скупость —

мнимой щедростью, пошлость — обворожительностью. На сцене были не

объяснительные надписи, а полное перевоплощение.

Мансурова в сцене с Тригориным только иронизирует. Ирония К*нип-
пер, как и чеховская ирония, не затушевывала психологии рев-

ности, не мешала Аркадиной бояться одиночества, любить, ревновать,

очаровывать.

Все дело в том, что сатирическое заострение роли Аркадиной
у Книппер рождалось из глубин человеческой психологии. Оно не только

не нарушало логики и правды жизненного поведения Аркадиной, а по-

могало становлению реалистического характера. В этом было глубокое

постижение природы чеховского реализма. Такое сатирическое заостре-

ние не привносилось насильственно в пьесу, оно содержалось в самом

материале роли, тогда как вы и другие режиссеры пользуетесь приемом

сатирического обострения так, что превращаете живого человека

в условный театральный персонаж.

Режиссер. Я ненавижу чеховские спектакли, в которых конфликт

заменяется настроением, внутреннее действие — статикой, растянутым

темпом, чрезмерными паузами, всем тем, что делает Чехова скучным,

пресным, резонерским. Надо же раскрывать конфликты чеховских пьес,

выявлять сильнее их драматизм!

Критик. Да, но часто театры усиливают драматизм искусственно,

прибегая к приемам, вызывавшим в свое время решительные возраже-

ния Чехова. Даже Л. Пашкова, которой я так благодарен за волнение,

пережитое во время вальса Маши, даже она, уловившая «характерное»

в роли, в первых двух действиях не по-чеховски трагедийна. В финале

первого акта, когда Маша «театрально», с преувеличенной экспрессией

опускается на колени перед Дорном, художественное чутье изменяет

актрисе. (Ремарка Чехова: «Кладет ему голову на грудь, тихо».)
И Треплев у Ю. Любимова не «тихо плачет», как того хотел Чехов,

а долго бьется в истерике. И это досадно, потому что вся роль сыграна

превосходно '.

В третьем акте «Дяди Вани» артист Саратовского театра А. Коло-

баев, играя Войницкого, с рыданием кричит: «Я с ума схожу... Матуш-
ка, я в отчаянии! Матушка!» При этом Войницкий падает на колени, на

коленях ползет по всей сцене... Это уже не трагедия, а тррррагедия!
Режиссер. Вы сейчас, конечно, скажете, что у Чехова люди вы-

ражают свои чувства сдержанно, без аффектации и крика, — вспомните

его давно всем известный, совет: «...страдания выражать надо так, как

они выражаются в жизни, то есть не ногами и не руками, а тоном,

взглядом; не жестикуляцией, а грацией. Тонкие душевные движения,

присущие интеллигентным людям, и внешним образом нужно выражать

тонко!»

Видели мы эти «тонкие душевные движения». Все эти разговоры об

особых, особенных чеховских людях приводят к тому, что актеры ходят

по сцене, как в воду опущенные, на живых людей не похожие. Скука

такая, что рот дерет!

Критик. Вот для того-то, чтобы героев чеховских пьес не превра-

щали в «чистюлек», в стерильно-чистеньких, бесплотных интеллигентиков,

нам и нужно договориться, что — «чеховское», а что — «нечеховское».

Недавно в Валмиерском театре 2 в такого чистюльку превратили Астро-

■ва. Очень одаренного актера Б. Приедит сбили с толку ходячие пред-

1 «Чайка» в театре имени Евг. Вахтангова.

2 Латвийская ССР.
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ставления о печальных, безвольных, страдающих чеховских героях. Его

Астров только то и делал, что страдал и томился, томился и страдал.

Насмешка, самоирония, юмор, озорство, способность увлекаться не были

даны этому Астрову. В этом неизменно хмуром, унылом человеке нельзя

было узнать мечтателя, верящего в будущее России. Все противоречия

сглаживались, все чувства гасились, над всем преобладала забота о кор-

ректно-сдержанном, якобы чеховском тоне.

«Ходи хата, ходи печь, хозяину негде лечь», — напевает хмельной

Астров во втором акте пьесы. Душевный подъем, полнота чувства такая,

что ночью, когда в доме все спят, нет сил обуздать своего желания

петь, плясать. И чем сильнее Астров сдерживается, тем труднее ему

справиться с собой. Не таков Астров в Валмиерском театре. Он, разу-

меется, не позволит себе петь эту хмельную и озорную песню. И хата

у него не пойдет, и печь с места не сдвинется, да при такой умеренности

и аккуратности нрава и хозяину место найдется. И вот Астров опускает-

ся в кресло-качалку и, мерно покачиваясь, все продолжая страдать, поет

какой-то чувствительный и томный романс. Неверно. Зато... «сдержанно».

Режиссер. Ну и насмешили! Вот урок для ревнителей чехов-

ского стиля!

Критик. А разве не все мы должны ревностно охранять высокие

и последовательные принципы чеховского реализма? В Саратовском
театре и вовсе не упустили случая в этой сцене разыграть дивертисмент,

лишенный мысли и поэзии, чуждый настроению ночи и прошедшей гро-

зы. Там Астров (А. Высоцкий) долго пляшет вприсядку, шумно поет

под громкий аккомпанемент гитары. И это плохо, не потому плохо, что

не похоже на К. С. Станиславского, который танцевал, почти не сходя

с места, изредка выплескивая в жесте, блуждающей улыбке, озорном

блеске глаз то, что Астров нес в себе. Это плохо потому, что искажает

как отдельные ремарки («тихо наигрывает», «тихо поет»), так и общий

замысел автора. Чехов же ценил только те произведения искусства,

в которых чувствовался автор: «Важно, чтобы была пьеса и чтобы в ней

чувствовался автор, — писал он. — В нынешних пьесах, которые прихо-

дится читать, автора нет, точно все они изготовляются на одной и той

же фабрике, одною машиною».

Режиссер. Оба актера играют эту сцену неверно, хотя один

играет излишне сдержанно, другой — слишком невоздержанно.

«Ничего не может быть чересчур, если это верно», ■— говорил Неми-

рович-Данченко. Нужно играть ярко и смело, не заглушать чувство, не

сушить актерский темперамент. А от осторожности и рассудочности ис-

полнение становится тусклым и серым. Я считаю, что А. Колобаев, кото-

рый ползает на коленях, чтобы подчеркнуть драматизм судьбы Вой-

ницкого, прав.

Критик. А. Колобаев — чудесный актер. Войницкого он играет

глубоко. Его прозрение'— это прозрение целого поколения интеллиген-

ции, разочаровавшегося в шумихе либеральных фраз. Но в третьем акте

актер прибегает к эффекту, не брезгает театральщиной и делает с Вой-

ницким то же, что вы с Аркадиной, то есть превращает его в театраль-

ный персонаж. Гнев Войницкого может быть яростным, боль мучитель-

ной, ведь он в отчаянии от того, что в жертву «идолу» Серебрякову,

серебряковщине принесена его жизнь. Но гнев, ярость дяди Вани, в сущ-

ности, недолговечны. Уже в четвертом действии он будет просить про-

щения у Серебрякова. В этом жизненная достоверность конфликта

повседневности, конфликта будней «хмурых», «обыкновенных» людей.

Такой характер конфликта определяет и своеобразие драматизма и сред-

ства его сценического выражения. Искреннему и безысходному
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налпыв RreT™ L У ДЫ театР альная аффектация, мелодраматический

бХа, Д, ТпГ Ш6 В тараКТере ДМИТРИЯ Карамазова или «Хромого
nil \\п • Толстого - Такое Решение третьего акта - запоздалая

дань старомодной легенде о несценичности чеховских пьес. Боятся

KL.f °та недостаточно Драматичен, и начинают оживлять «скучного»

Чехова. Так возникает ползанье на коленях. Авось оно вызовет ѵ м-

Ти!ЛЯЧехоТвГеНТаЛЬНЫе СЛеЗЫ ЖаЛ°СТИ - ^ментальные слезы жа^ос™
Режиссер. Да... это нечеховское.

ское? ВипѴмп' ?Г ™ДИТе ' И В-Ы «али говорить «чеховское», «нечехов-
ское» Видимо, без этих понятий не обойтись на нынешнем этапе освое-

ния чеховского наследия. А ведь Саратовский театр мог бы избежать

с™аДпыеНЬошгГхВ - ^™^ На °Р™льность, Р 0н повторил лишь
старые ошибки Художественного театра. Ведь и там «чеховское» кри-

сталлизировалось годами, находилось и снова терялось, обновлялось

и засорялось. И^пока не достигли высоты «чеховского», не раз оступа-

лись. Ставя «Чайку» впервые, Станиславский тоже все стремился ожи-

вить «несценичного» Чехова. Обморок Сорина, по режиссерской ре-

марке Станиславского, надо было играть так, чтобы публика думала

что Сорин умер. И только «пропитавшись» Чеховым, Станиславский

отказался от этого эффекта и от всего, что уводило от Чехова До этого

он писал Немировичу-Данченко: «Начинаю читать Дорна но пока —

не понимаю его совершенно и очень жалею, что не был' на беседах

«Чаьки»; не подготовленный, или, вернее, не пропитанный Чеховым

я могу работать не в ту сторону, в которую следует».

Сначала «не в ту сторону» пошли искания О. Л. Книппер в роли

Маши («Три сестры»). Признаваясь сестрам, что она, замужняя жен-

щина, полюбила Вершинина («Мне хочется каяться, милые сестры»),

Маша истово опускалась на колени, в голосе Книппер слышались тра-

гические нотки. На репетиции этой сцены вспыхнул спор, потребовавший
вмешательства Чехова. 15 января 1901 года Книппер писала Чехову:
«Станиславский говорит, что я слишком драматизирую роль... Мне хо-

чется вести третий акт нервно, порывисто, и значит покаяние идет силь-

но, драматично».

После трех дней раздумья, бесед с режиссерами и партнерами

Книппер репетирует уже по-другому: «Каяться буду не громким голо-

сом, но с сильным внутренним темпераментом».

А через неделю речь идет уже не о «сильном темпераменте»,

а о «сдержанном». «Говорю с сестрами... на сдержанном темпераменте,

отрывисто, с паузами, точно трудно ей высказаться, не громко».

Не только Художественный театр, но и сам Чехов прошел через

эти колебания. Судя по черновым наброскам к «Трем сестрам», Маша

должна была отравиться. Но Чехов не поддался соблазну такой драма-

тизации и нашел внешне обыденное выражение для глубоких драмати-

ческих переживаний Маши. Он потом часто напоминал, что в третьем

акте должно чувствоваться «утомление ночи», подсказывая актерам, как

можно через физическое самочувствие усталости, беспокой-

ства прийти к жизненным краскам, минуя привычные театральные обо-

значения человеческих чувств. «Веди нервно, но не отчаянно, не кричи,

улыбайся хотя изредка», — советует он Книппер.

Режиссер. В чеховском спектакле я скорее примирюсь с актер-

ским наигрышем, чем с «перереальничаньем» и сентиментальностью.

Ведь Чехов категорически пресекал всякое проявление сентиментально-

сти! Узнав, что на репетициях сестры ведут плачущую Ирину под руки,
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он рассердился: «Зачем это?.. Разве Ирина сама не дойдет? Что за

новости?»

Критик. Но сентимент сопутствует в равной степени и ложной

драматизации и натуралистической «правденке». В саратовском спек-

такле «Дядя Ваня» Елена Андреевна и Соня беспрестанно обнимаются,

целуются, заглядывают друг другу в глаза. Эта слащавость, сюсюканье

превращает их в мещаночек. У Чехова и в рассказах и в пьесах сенти-

ментальны и жеманны только мещанки вроде Наташи. Сентименталь-

ность всегда выдает их фальшь. Ни Л. Шутова, играющая Соню, ни

Н. Гурская, исполняющая роль Елены, не подготовили себя к тому,

чтобы играть Чехова. Шутова — молодая способная актриса, но в Соне

она слишком бойка, бойкость ее не выстрадана, вера не глубока. Недо-

стает знаний об эпохе 90-х годов, нет даже уменья носить костюмы тех

дет — нет преображения, перевоплощения. Я помню волнение в зритель-

ном зале Харьковского театра во время финального монолога Сони,

произнесенного К. Гайжевской с огромным внутренним подъемом '.

Я помню складку горечи на мужественном и строгом лице Сони в Вал-

миерском театре (артистка А. Скудра) 2 . Это были подлинно чеховские

женщины. Они знали, что счастье не в любви, не в успехе и благопо-

лучии, а в том, чтобы выполнять свой долг, «пробивать дорогу» буду-

щим поколениям. А у Шутовой финальный монолог Сони был окрашен

декламационностыо, риторикой.
Режиссер. Вы не учитываете амплуа актера. Н. Гурской, ве-

роятно, трудно было играть Елену Андреевну. Я обычно видел ее в коме-

дийных ролях.

Критик. На мой взгляд, здесь дело не в амплуа, и даже не

в «штампиках» актрисы, хотя в чеховском спектакле они вылезают осо-

бенно беспощадно. Мудрят с этой ролью, вот что! То Елену Андреевну
превращают в загадочную, флегматичную сомнамбулу, то в светскую хищ-

ницу. Первое действие Гурская провела верно. Актриса сумела отличить

важное от второстепенного в характеристике Елены Андреевны. Она

нашла в роли «секунды, ради которых все остальное». В первом акте

у ее Елены Андреевны возникает интерес к Астрову, который растет по

мере того, как она убеждается в незаурядности, талантливости Астрова.
Это умно подтверждается мизансценой 3 : за качелями возле Елены

Андреевны стоит Войницкий. Он смотрит на нее тем пристальным взгля-

дом влюбленного, который лишь тяготит ее. Оба они страдают от того,

что годы проходят бессмысленно, бесцельно, но «общность» эта скорее

утомляет, чем сближает. А вот в Астрове жив дух человеческий, и Елена

Андреевна почувствовала это. Она внимательно следит взглядом за

Астровым, и их разговор о лесах неожиданно открывает в Елене

Андреевне черты, роднящие ее с теми чеховскими женщинами, которые

не просто живут, а ищут смысла жизни. Ей бы хотелось, вот так же, как

Астров, увлечься настоящим делом, избавиться от постылой праздности,

сна даже завидует таким, как он. Но леса... Нет, это не ее призвание:

•«Должно быть, не так интересно, как вы говорите. Все лес и лес. Я ду-

маю, однообразно», — возражает она.

Пока шло первое действие, мы действительно верили, что Елена

Андреевна умна, интеллектуальна. А во втором и третьем действии по-

сыпались «приемчики» театральной героини, заломленные руки, мель-

кающие кружевные платки у глаз. Любовные сцены с Астровым были

настолько банальны и не одухотворены, что появление Войницкого с бу-

' Режиссер спектакля — И. Мурзаева.
2 В Валмиерском театре «Дядю Ваню» ставил П. Луцис.

-3 Режиссер спектакля — Т. Дудареза.
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кетом роз вызвало грубый смех в зрительном зале. В четвертом дей-

ствии Гурская надела костюм, который был бы больше подстать вуль-

гарной Коринкиной из пьесы Островского. Короче, она изо всех сил

старалась быть светской покорительницей сердец, хищницей.

Режиссер. А кто же, как не критика, виноват в том, что так

стали играть Елену Андреевну? В. Ермилов, например, вынес ей суро-

вый приговор. Подхватив слова Астрова «хищница милая», он сделал

весьма далеко идущий вывод: «Да, как хищница, она похитила у Сони

ее счастье, заставила Астрова сказать, что он не любит Соню. Вся сущ-

ность отношений Астрова и Сони заключалась в том, что эти отноше-

ния еще нельзя, не надо было определять. Елена Андреевна почувство-

вала это, добилась «ясности» и тем самым разрушила все».

Критик. Да будет вам известно, что отдел рукописей Всесоюзной

библиотеки имени Ленина недавно приобрел документ, который действи-

тельно поможет добиться «ясности» «и тем самым разрушить» эту

неотрактовку Елены Андреевны. Речь идет о письме, которое Чехов на-

писал участнице кружка любителей, взявшейся за роль Елены Андреев-
ны в 1903 году. Режиссер заставлял ее изображать «женщину апатич-

ную, ленивую, неспособную ни мыслить, ни даже любить». Ей же

хотелось создать «тип средней интеллигентной женщины», «человека

разумного, мыслящего и даже несчастного от неудовлетворения своей

настоящей жизнью».

Мнение Чехова высказывалось в ответном письме со всею опреде-

ленностью: «...быть может, Елена Андреевна и кажется не способной

ни мыслить, ни даже любить, но когда я писал «Дядю Ваню», я имел

в виду совершенно другое».

Чтобы вникнуть в скрытые намерения автора, чрезвычайно важно

чувствовать и понимать связь отдельной роли с общими идейными зада-

чами пьесы.

Режиссер. Но ведь это элементарно, ведь в этом — главное на-

значение ансамбля, создающего целостное сценическое произведение.

Критик. Да, это элементарно, но совсем не так легко, как ка-

жется, достигнуть единства части и целого. Без этого единства реаль-

ность не подымет-

ся до философ-
ского обобщения.

А именно в этом,.

как еще подметил

Горький, отличие

чеховских пьес, их

своеобразие.
Это «чехов-

ское» чутко уло-

вил Саратовский
тюз, недавно по-

ставивший «Трех

сестер». В траге-

дии опустошения,,

которую пережи-

вают Чебутыкин и

Андрей Прозоров,,
театр увидел «раз-

рушение лично-

саратовский театр юного зрителя имени ленинского сти», так трево-

КОМСОМОЛА. „Три сестры". Сцена из IV акта. ЖИВШее ЧеХОВЭ В



Горького. В. Начинкин,

получив роль Чебуты-
кина, понял, что в ней

нельзя ограничиться

рассказом о чудакова-

том докторе, который

до одури спорит с Со-

леным о чехартме и че-

ремше и не находит ни-

чего более остроумного

для подарка юной де-

вушке, чем самовар

(этакий чудак!). За чу-

дачеством, шуткой, по-

вадками одинокого ста-

рика актер разглядел

человека, который все

более и более опускает-

ся, опустошается, забы-

вает, что знал, часто не

живет, а лишь «суще-

ствует» и подводит без-

радостный трагический

итог жизни.

«Все позабыл, что

знал, ничего не помню,

решительно ничего», —

с горечью и стыдом го-

ворит Чебутыкин. «Я не

помню, как по-итальян-

ски окно», — плачет

Ирина, чувствуя, что

жизнь глушит ее, как

сорная трава. Иногда

примитивный зритель говорит: подумаешь, какая трагедия, забыла, как

по-итальянски окно. Поэтому театр здесь особенно бережно доносит до

зрительного зала мысль Чехова, который видел в этих фактах не про-

стую забывчивость, а явный симптом начинающегося опустошения, при-

знак душевного спада. А потом Горький в «На дне» скажет об актере,

забывшем стихи Беранже: «Да уж чего хорошего, коли любимое за-

был? В любимом вся душа».

Сцена запоя в саратовском спектакле не натуралистическая картин-

ка быта, она подготавливает четвертый акт, когда Чебутыкин доходит

до такой апатии, такой жизненной усталости, что говорит страшные-

в своем значении слова: «Одним бароном больше, одним меньше —

не все ли равно?»
Душевная опустошенность, одиночество — вот кара и проклятие че-

ловека, который «прожился». Актер играет так, словно Чебутыкин каз-

нит самого себя то болью, то презрением, то насмешкой, то скорбной

исповедью.

В спектакле обнаруживается связь между жизненными итогами Че-

бутыкина и жизненными перспективами все более и более опускающе-

гося Андрея Прозорова. П. Ткачев показывает, как постепенно мельчает

Андрей, как страдает он от того, что «настоящее противно», с какой

тоской мечтает о будущем. Драматичны его борение с самим собой, его

САРАТОВСКИЙ ТЕАТР ЮНОГО ЗРИТЕЛЯ ИМЕНИ ЛЕНИН-

СКОГО КОМСОМОЛА. „Три сестры". Маша — Н. Шляпникова.
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тщетные попытки выбраться из плена мещанства. Вначале актер хотел

осуждать, выносить безоговорочный приговор Андрею Прозорову за то,

что он «так глупо и так безвкусно» прожил свою жизнь. Но потом

понял, что Чехов не так ставит вопрос: или сочувствие, или безоговороч-
ное осуждение. Из сожаления, сочувствия, понимания рождается у него

суровое неприятие «куной, бескрылой жизни». Так наметилась тема

роли — гибель русского талантливого человека в условиях «проклятого»

несправедливого строя. Сцена объяснения Андрея с сестрами («Не верь-

те мне, не верьте») стала одной из самых трагических в спектакле.

Режиссер. Так можно дойти до всепрощения и оправдать даже

мещанку Наташу!

Критик. Нет, к Наташе театр беспощаден. Она в спектакле оли-

цетворяет силы, враждебные человеку. Ведь Чехов, как и Горький,

видел в мещанах «губителей жизни». Но эта беспощадность нигде не

переходит в шарж и утрировку. Идя от достоверной, правдоподобной

характеристики, В. Ермакова приходит к типическому образу мещанки.

Она становится отталкивающей именно потому, что постоянно хочет

нравиться, усиленно старается быть *милой и обольстительной. Наташа

во всем претенциозна — в манере одеваться, ходить, говорить вкрадчи-

вым голосом, некстати вставлять французские словечки. Но театр не

■останавливается на том, чтобы показать безвкусие, пошлость, грубость
этого «шаршавого животного». Мещанство Наташи опасно: когда в

третьем акте все сбиваются с ног, помогают погорельцам, Наташа стоит

у зеркала, любуется собой: «Говорят, я пополнела... и неправда! Ни-

чуть». Актриса хорошо понимает смысл этой детали у Чехова и поль-

зуется ею, чтобы обличить психологию и философию мещанства. Вот

•он — мещанский эгоизм, равнодушие к людям и добру. Горький потом

назовет это «зоологическим индивидуализмом».

Режиссер. Я категорически против того, чтобы такие страшные

стороны жизни изображались мягко, тонко.

Критик. Тогда вам нужно ставить Салтыкова-Щедрина. Чехов

достигает такой же силы обличения, но пользуется другими приемами,

другими средствами выразительности. В. Ермакова хорошо учитывает

•своеобразие сатиры Чехова. Когда я смотрел на ее Наташу, я вспомнил

портрет князя Георгия Михнюковича, написанный В. Серовым (я видел

■его в день спектакля в Саратовском художественном музее имени Ра-

дищева) .

На первый взгляд портрет как портрет, князь как князь. Он не от-

талкивает вас сразу, допустим, как портрет-карикатура Победоносцева,

сделанный Б. Кустодиевым. Все в князе на серовском портрете нормаль-

но, но когда вы пристальнее вглядитесь в изображение, вы неизбежно

почувствуете неприязнь, враждебность. Напряженный взгляд чуть округ-

лых глаз вам покажется тупым и недобрым, вы заметите склонность

этого человека к пороку, жестокости, низости. Отношение Серова к ори-

гиналу недвусмысленно, и в то же время он ничего не преувеличивает

и даже пытается скрыть свое осуждение.

Режиссер. Вы или опрометчивы или слишком смелы. Сравнивать
«Три сестры» в Саратовском тюзе с живописью Серова... Я вижу, что

этот спектакль оставил в вас самые благодарные воспоминания... Мо-

жет, вы заподозрите меня в зависти, но я все же не скрою от вас сво-

■его недоверия. Неужели молодой режиссер Ю. Киселев с молодым кол-

лективом мог поставить Чехова лучше, чем опытные мастера Саратов-

ского драмтеатра?
Критик. Ю. Киселев заинтересовал меня, и я узнал, что этот ре-

жиссер сумел объединить людей, с которыми работает десять лет. Кол-
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лектив верит в него, идет за ним, поддерживает его художественные

искания. В театре обстановка хорошей творческой активности и заинте-

ресованности, атмосфера строгой требовательности и взыскательности

Режиссер. Может быть, успех в «Трех сестрах» был достигнут

аіскусным подражанием спектаклю Художественного театра?

Критик. Тюз открыто и благодарно учился у МХАТ. «Три се-

стры», поставленные Вл. И. Немировичем-Данченко в 1940 году, ока-

зали благотворное влияние на режиссера и актеров, помогли им сделать

конфликт напряженным, психологические взаимоотношения людей —

сложными, интонации и тона — чеховскими. Но при механическом заим-

ствовании или подражании не возникла бы такая атмосфера спектакля,

такой эмоциональный фон, мысли Чехова не перебрасывались бы через

рампу с такой убеждающей силой. Как и МХАТ, Саратовский тюз стре-

мился в «Трех сестрах» к гармонии жизненной правды, одухотворенной

театральной поэзии и социально-философской мысли. Долго добивались

того, чтобы сценическая речь была красива, музыкальна. Особенно хо-

роша речь у Г. Хлебниковой, играющей Ольгу. Актриса избегает декла-

мационности, нарочитой красивости. Она знает, что красота и образность

чеховского слова требуют строгой простоты и естественной непринужден-

ности, и, обретя эту поэтическую простоту, нигде не подменяет ее мел-

кой, мещанской простетцой. Исключение — В. Строганова, которая не-

давно введена в спектакль вместо ушедшей из театра Л. Толмачевой.

У Строгановой Ирина разговаривает манерно, жеманно. Здесь ложное

понимание красоты языка, ложное представление об интеллигентности.

Не скрою от вас, что в спектакле нет Вершинина. А. Щеголев еще

л одолжает поиски образа. Он сам понимает, что его Вершинину недо-

стает внутренней значительности, интеллекта, что его монологи — еще

«слова, слова», что его любовь к Маше больше похожа на флирт, чем

на выстраданную, последнюю любовь, отравленную горечью: «а все-таки

жаль, что молодость прошла».

Особенно ощутима ошибка во втором акте. У Чехова — зимние су-

мерки; Вершинин и Маша на диване. Вершинин философствует. Маша

■светится счастьем, смеется тихим, почти неслышным смехом. В спек-

такле Маша смеется слишком громко, лицо ее обращено в зрительный

зал, она не слушает Вершинина и мешает нам его слушать. Вершинин
-склоняется к руке Маши франтовато. Здесь ошибочны и мизансцена,

и ритм, и подробности, характеризующие отношения героев. Н. Шляп-

никова, все время прекрасно игравшая Машу, в этой сцене лишь иллю-

стрирует слова: «Сегодня весь день смеюсь с утра».

Режиссер. Вершинин и Ирина — это два серьезных просчета.

Критик. Меня удивляет, что вы подходите к произведению искус-

ства, как к арифметической сумме достоинств и недостатков. Нет, зна-

чение этого спектакля такого рода арифметикой не измеришь. Поймите

же, — это неудачи исполнения, а не компромиссы и ошибки трактовки.

-Спектакль поставлен режиссером, который ищет точной формы, рожден-
ной современным прочтением чеховской драматургии. Он верно

определяет «чеховское», потому что он ставил пьесы Горького и о Горь-
ком («Алеша Пешков», удостоенный Сталинской премии). Его режис-

серские принципы созрели под влиянием классических произведений со-

ветской драматургии.

Режиссер. Вы все время доказывали, что «чеховское» на театре

находит тот, кто хорошо знает творчество Чехова, его поэтику и эсте-

тику. Теперь выясняется, что путь к Чехову лежит через познание твор-

чества Горького.
Критик. В Саратовском тюзе не смещали, не смешивали «горь-
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ковское» и «чеховское».

Но с позиций искусства

социалистического реа-

лизма лучше видит-

ся, глубже понимается

Чехов.

Режиссер. Возь-

мем монолог Тузенбаха

о надвигающейся здо-

ровой буре, громаде.

Он так близок к Горь-

кому, в нем звучит по-

литическое пророчество.

Как вы тут проложите

границу между «чехов-

ским» и «горьковским»?
Критик. В доре-

волюционной постанов-

ке «Трех сестер» в

МХТ больше подчерки-

валось различие Чехо-

ва и Горького. В пос-

лереволюционной—ста-

ло заметнее то, что их

сближало и объединя-

ло. Как достигалось

это впечатление?

До революции В. Ка-

чалов произносил мо-

нолог Тузенбаха, сидя

на круглом, вращаю-

щемся стульчике у роя-

ля. «Тузенбах бросил

рояль, закрыл крыш-

ку. Занимается задумчиво вращением на скамейке у рояля», —

писал в режиссерском плане К. С. Станиславский. Он искал приспособ-
лений, которые придавали бы позе и движениям жизненную окраску.

Он не хотел, чтобы публицистичность монолога прерывала течение

реальной жизни на сцене.

В 1940 году Н. Хмелев задумал монолог о надвигающейся буре
решительнее перебросить через рампу. На репетициях он увлекался, на-

рушал границу «чеховского» и «горьковского», его- Тузенбах становился

«горьковским». Мизансцена, установленная Немировичем-Данченко, по-

могла актеру. Как и в спектакле 1901 года, Тузенбах сидел у рояля.

Только он уже не вращал стульчик, и пестрящие жизненные детали уже

не отвлекали зрителя от сути монолога. И все же то, как он говорил,

в раздумье, облокотясь о крышку рояля, было больше сродни чехов-

ским предчувствиям и предсказаниям, чем горьковским революционным

призывам.

В саратовских «Трех сестрах» мизансцена сделана смелее, хотя

и она не нарушает границы «чеховского» и «горьковского». Монолог

Тузенбаха вылеплен рельефнее. Тузенбах стоит на первом плане

сцены, его хорошо видит и слышит зритель. В спектакль входит боль-

шая мысль, чувствуется, что речь идет о чем-то очень дорогом и важном

для автора.

ЛЕНИНГРАДСКИЙ ТЕАТР КОМЕДИИ. „Вишневый сад"

Трофимов — Н. Харитонов, Аня — Л. Люлько.
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Режиссер. Обычная условная форма монолога. Что же в ней

•«'чеховского»?

Критик. В том-то и заслуга В. Давыдова, что в роли Тузенбаха
•он не возвращался к привычной старой форме условного театрального

монолога, а искал нового современного решения. Если бы свой монолог

Тузенбах произносил, как оратор, бросая слова в зрительный зал, это

было бы неверно. Но Тузенбах стоял так, что его лицо было обращено
к сестрам Прозоровым, Чебутыкину, Соленому. Жизнь в доме Прозо-
рсвых шла своим іаередом... и эти мысли вслух, эти надежды, выска-

занные с большим подъемом в близком кругу, были все тою же жизнью...

Но оттого, что не было нагромождения лишнего и случайного, идейные

тенденции пьесы стали отчетливее.

Режиссер. И вы не боитесь, что эта отчетливая, а не скрытая

тенденция уведет от «чеховского»?

Критик. Нет, такое углубление идейной тенден-

ции я считаю завоеванием, достижением чеховских

спектаклей 1954— 1955 годов.

Некоторые образы чеховской драматургии как бы родились заново.

Вспомните Петю Трофимова, но не из пьесы «Вишневый сад», а из ви-

денных вами спектаклей, и перед вами сразу встанет характерная, угло-

ватая фигура чудаковатого, праздноболтающего студента. Так густо

и резко накладывали краски характерности, что совершенно искажали

идейный замысел автора. А Петя Трофимов — один из положительных

героев русской литературы. И это сейчас доказал Ленинградский театр

комедии. Режиссер М. Чежегов нашел в себе смелость поспорить с мне-

нием Горького о Пете Трофимове. Делал он это не оригинальничанья

ради, а для того, чтобы показать влияние Горького на Чехова, их бли-

зость накануне революции 1905 года.

Театр считал, что место студента Трофимова не среди интеллигент-

ных обывателей из «Дачников», не там, где студент Петр Бессеменов,

бывший «гражданином полчаса», прикрывает краснобайством свое дезер-

тирство, а в тех «первых рядах», где рядом с Нилом стоял студент

Шишкин. «Добродушная оглобля этакая, — писал Горький о своем

«славном парне» Шишкине. — Рожа широкая, здоровая, движения—

неуклюжи, стул возьмет — с треском. Ногами задевает за все, кроме

потолка, костюм не только небрежен, но и в дырочках». Так и кажется,

что речь идет не о Шишкине, а о прямодушном «недотепе» Трофимове,
не поступающемся, как и Шишкин, своими принципами, способном из-за

своих убеждений голодать, мерзнуть, лишаться университета, быть

ссылаемым и гонимым.

Нил называет Шишкина «милым петушком». Петушится и неуго-

монный Трофимов.
Шишкин, как и Трофимов, перебивается уроками в частных домах.

■Он отказывается от урока только потому, что его отталкивают взгляды

семьи, в которой ему приходится бывать. Трофимов с огромным достоин-

ством отказывается от денег, которые ему предлагает Лопахин. Артист
Н. Харитонов великолепно показывает в этой сцене неподкупность, нрав-

•ственную чистоту, принципиальность Трофимова.

«Л о п а х и н. Ведь у вас нет!

Трофимов. Есть. Благодарю вас. Я за перевод получил. Вот они

гут, в кармане».

Харитонов так шарит руками по карманам, что не остается сомне-

ний в том, что денег у Трофимова действительно нет.

Трофимов, когда ему напоминают о жидкой, торчащей бороденке,

заявляет довольно независимо, петушась: «Я не желаю быть красавцем».
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Ведь это Чехов не желает чтобы „„Д.Т" "аС в Рассказах Чехова.

была устроена ловушка, в которую Za^c" 60л ч^ТРѴ П°Х°тЙ
студенты ѵнивепгитртя* R nm„! UUUd™cb ьии чеЛфзек — большинство

я молод я еще студент, нГя^стГГвТнес-^" 6 ^6 НѲТ ТРВДВД™'-

-міциоіТ^ ни де-

ньги романом Чернышевского °чТдел7*5 ег ? Ряѵ^»?' В0™ан-

крайней мере, казалось, когда Пстя^^моГв^^Гтем?^
владеет живыми душами и с мужиками обращается как с животными

РаДаже 3гГим Евзглял Г П° TO™' п° °5°*а в iZ™'
черн^^ из-под очков чем-то нап—

Режиссер. Но было ли в этом «чеховское»?

пробил «Нет поворота на^^ро'лГдо^жк ° У^ЬГ^
"р.мГвѴаТаГ'™' Се6"' "аД° ЮТЪ ^ » »» ваглннутоТавде
нначГэтоТазатвГ н"„ ІТ*?" 0 COCTPa^»™. сочувствия. «Надо иначе,

вишнр%Я^^Ъ2&!І£%£ зиаю™' чта

^"^^Г^аЙЖхнШ^-К^^
замечает, что у него «тонкие, нежные пальцы, как у артиста^ Вот

пример типического, а не среднестатистического изображения купц Не"
обычный, часто встречающийся купчик или кѵпчина Он может быть

похож на Савву Морозова, который, будучи «хищным зверем» по оодѵ

деятельности увлекался в то же время искусством, любил Художестве/
™Л Или на пермского миллионера Мешкова, о котором Чехоа
писал, что он «хороший добрый парень». Это ничего не меняет все

равно им не долго осталось «размахивать руками». ме™ет, все

Харитонов, играя Трофимова, превосходно улавливает все эти от-

катно ВсХаКсп5ГТИКе Лопахина> хотя ведет он себя по-чеховски дели-
катно. Само сочетание непримиримости, принципиальности с деликат-

ностью и скромностью уже было чеховским деликат

Верным союзником актера становился и чеховский юмор помогав-

ший ему последовательно осуществлять свой новый замысел Даже

в том, как он дразнил Варю («благолепие!»), было не только"весели
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озорство молодости, но и презрение материалиста, которому смешна ре-

лигиозная экзальтация Вари.

Оттого что Трофимов очень хорошо понимал и верно оценивал

окружающих, он сам становился умным и крупным. Трофимов у Хари-
тонова — личность, живущая напряженной внутренней жизнью. Его

мысли сосредоточены на большом, важном, и это порождает его жиз-

ненную неприспособленность, непрактичность, рассеянность.

Характерность сохранялась, но в это понятие входили уже не только

рассеянность, некрасивость, чудаковатость «облезлого барина». У Пе-

ти — характерные повадки интеллигента-революционера. И они заметны

даже в интимных лирических сценах с Аней. Он говорит Ане: «Вперед!
Не отставай, друзья!» ■— Ив эту минуту вы представляете себе, как

Петя мог бы выступить где-нибудь на студенческой сходке.

Режиссер. Я помню спектакль, в котором Петю превращали

в глупого болтуна, читавшего монолог о будущем человечества по тет-

радке, в обществе наивненьких гимназисток и гимназистов, собравшихся

в деревенской бане.

Критик. «Зачем вспоминать», как говорят иногда в чеховских

пьесах. Здесь Харитонов был таким вдохновенным, искренним, убеж-

денно простым, что вы забывали, что находитесь в театре. Вставал образ
молодой, новой России. От жизненной правды в отдельной интимной

сцене театр пришел к большому одухотворенному символу.

Харитонов сумел заполнить молчание, паузы теми «внутренними мо-

нологами», которые делают жизнь образа насыщенной и непрерывной.
Особенно вырастает Трофимов в сцене с Лопахиным (четвертый акт).

«Трофимов. Человечество идет к высшей правде, к высшему

счастью, какое только возможно на земле, и я в первых рядах!»

Лопахин спрашивает испытующе, не отваживаясь на явное сомне-

ние или иронию: «Дойдешь?» Петя отвечает не сразу. Не будь такой

содержательной, такой глубокой паузы, его ответ мог бы прозвучать

легковесно, легкодумно. Петя говорит «Дойду» так, словно отвечал уже

не раз на это самому себе.

Режиссер. Отчего же тогда Горький не увидел в Трофимове по-

ложительного героя?

Критик. Горький писал о Трофимове в 1904 году, когда создава-

лись «Дачники», когда он искал и находил в Чехове союзника в обли-

чении дрянненькой интеллигенции, изменившей клятвам своей молодо-

сти. Уже был создан Нил, уже Горький, сам участвующий в революции,

шел к изображению пролетарских революционеров — Синцова и Павла

Власова. Он отнесся к «Вишневому саду», как Чехов к «Месяцу в де-

ревне» Тургенева. Перечитав пьесу Тургенева в год работы над «Виш-

невым садом», Чехов писал: «Месяц в деревне» мне весьма не понра-

вился. Пьеса устарела». События в имении Раневской уже не были

похожи на комнатные бури в имении Натальи Петровны. Да и Беляеву
было далеко до Трофимова. А Трофимов был далек последовательной

политической программе Нила. Все так. Но оценка 1954 года не может

полностью совпадать с оценкой 1904 года.

Это тоже нужно учитывать, когда идет размежевание «чеховского»

и «нечеховского». И не бойтесь вы этих терминов. Внесем ясность в тер-

минологию, и легче будет живому, творческому бороться с мертвым,

схоластическим. А борьба за подлинного Чехова еще идет и сулит совет-

скому театру немало прекрасных творческих побед.


