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Мелихово, 1941...
В июльский зной 1954 года

■Андрей Карцев, молодой со-

трудник районной газеты, по-

мучил командировку в МеЛИ-

^ОВО.

То были дни, когда страна

■торжественно и трогательно

Ьтмечала пятидесятилетие со

■дня смерти Чехова.

I Андрей вышел из электрич-

ки на станции Лопасня и, до-

говорившись с водителем по-

■путной полуторки, легко пе-

Ьебросил тренированное тело

■через борт ' машины. На-

■строение корреспондента от-

■личное: он рад был и быстрой
■езде, и звонкоголосым пе-

Іпеливам птичьих голосов в

■перелеске, и, самое главное, —

■его радовало задание: Чехов

■был любимым писателем Ан-

Ідрея.
Тихий ѵголок средней Рос-

Ісии, ѵкрытый тенью лип, no -

Всаженных самим Чеховым, в

■эти дни как будто утратил по-

ловину своей поэтической пре-

лести. Пионеры и трактори-

сты, артисты МХАТа и бол-

гарский писатель — все эти

люди съехались в Мелихово,
чтобы почтить память велико-

го писателя.

Андрей растерянно ходил по

парку. Сфотографировал па-

мятник Чехову, флигель, от-

куда полетела в бессмеотие
«Чайка», и в раздумье присел

под липой. Юношя искал чего-

то особенного вокруг. Оно, это

особенное, было, но пугала

мысль о том. что все уже

подмечено многочисленными

корреспондентами других га-

зет, а Карцев не любил по-

вторяться.

Солнце скатывалось к го-

ризонтѵ. делая огненной шеве-

люру леса. Оно ярко освети-

ло лежащую в лощине дерев-

ню Угрюмово, где происходи-

ло действие рассказа «В овра-

ге». Андрей побывал и там,

стараясь собраться с мыслями

вдали от шума, ища и не на-

ходя нужное решение. С горь-

кой усмешкой вспомнил напут-

ствие редактора:

— Даю подвал петитвмі

В Мелихове наступило за-

тишье. Возле ограды, покури-

вая прогорелую и заделанную

медной пластинкой трубочку,

сидел Михаил Прокопьевич.

Старик отдыхал. Он был хѵд,

высокого роста, но не горбил-
ся, и синяя ь белую полоску

рубах* ладно облегала его

поямѵю спину и широкую

грудь человека, проведшего

жизнь в крестьянском трѵдч.

Андрей присел рядом. Заку-

рил.

О

ИЗ ЗАПИСНОЙ

КНИЖКИ ТУРИСТА

— Тоже турист, сынок? —

спросил Симанов, пуская п ак-

куратно подстриженные усы

дым самосада.

— Да нет, я из газеты, — и

Карцев назвал город, откуда

приехал.

— А, стало быть, соседи.

Помолчали. И, вдруг, Ан-

дрея осенило. Почти детским

голосом он сказал:

— А есть, Михаил Проко-

пыч, что-нибѵдь такое, чего бы

вы еще никому не рассказы-

вали о Чехове?

Старик лукаво поглядел на

юношу. Улыбка вышла добрая,

со смешинкой.

— Об Антоне Павловиче

можно много говорить, пото-

му как годов шесть видал я

его каждый день. Всего не пе-

рескажешь^ А только не знаю,

может, вам интересно послу-

шать про войну...

— Какую? — перебил удив-

ленный Андрей.

— А было это в аккурат в

ноябре сорок первого года.

Приехали сюда командиры,

солдаты. Поглядели место и

стали снег чистить. Потом при-

везли зенитки. Летят, бывало,

немцы на Москву. Тут наши

зенитки как ударят. Шум

кругом, грохот, домишки у

нас старые — трясутся. У баб-

ки Никаноровны осколком кры-

шу пробило. Но ничего, не

сетуем — понимаем, врага

нельзя пустить в • белокамен-

ную нашу.

Только гляжу я — коситься

начал флигель, гае Антон Пав-

лович жил. Потому как воздух

содрогается, а домишко, из-

вестное дело, хлипкий.

Не так-то богат был Антон

Павлович, чтобы хоромы ка-

менные ставить • Ну, думаю,

завалится скоро флигелек.

Пошел я к соседу — знаю,

что у него на квартире стоял

командир батареи. Так и так,

говорю, товарищ старший лей-

тенант,- место это всему на-

роду нашему дорогое — Че-

хов здесь жил. Война кон-

чится, придѵт сюда люди, за-

хотят поглядеть, а домика ан

и нет.

Выслушал меня командир,

ничего не сказал и вышел со

мной А к вечеру на том ме-

сте, где стояли пѵшки, один

снег почернелый остался. От-

вел он свою батарею километ-

ра за три отсюда.

Андрей лихорадочно» запи-

сывал.

— А потом пошел я к ним

на батарею и отнес в подарок

тому командиру книгу, что

взял из шкафа Антона Павло-

вича Солдаты окружили меня,

давай распрашивать про писа-

теля. И, согрешу ѵж. призна-

юсь: никогда никому так с

охотой не рассказывал я, как

этим парням.

...Жизнь извилиста и каприз-

на в своих путях. И давно уже

забыл Андрей Викторович
Карцев —ответственный секре-

тарь областной уральской га-

зеты о радостях и разочарова-

ниях своих первых шагов жур-

налиста. Начала стираться в

памяти поездка в Мелихово.

Но вот новая встреча, и круг

замкнулся.

С большого металлургиче-

ского завода Южного Урала
пришел сигнал о злоупотреб-
лениях главного бухгалтера.

Карцев решил поехать туда

лично.

Разобравшись .в деле, Карцев

решил заночевать в неболь-

шом городке. Он состоял из

двух частей — старые призе-

мистые срубы резко отлича-

лись, от красивых трехэтажных

домов соцгорода. Автор пись-

ма в редакцию — плановик-

Сергей Герасимович Седин —

пригласил Карцева к себе до-

мой.
Сергей Герасимович жил в

одном из домиков старого го.

рода. Войдя в комнату. Карцев

опытным глазом профессио-

нального наблюдателя отметил

два книжных шкафа. Будучи

сам любителем книги, он ѵмр-

ло рассеял первое смущение

хозяина, заговорив о том. что

было обоим близко.
— Есть у меня одна книга,

я ее отдельно храню. Ре-

ликвия, знаете ли. — И Седин 1

отпер яшик маленького пись-

менного стола.

— Вот. взгляните, — и он

протянул Карцеву томик ран-

них стихов Бунина.
— Нет, не сюда, посмотри-

те на титульный лист.

Что-то острое, как воспоми-

нание детства, мелькнуло в

памяти Карцева. На страни-

це, выше названия книги, сто-

яло знакомое по многим фото-

графиям «А. Чехов».

—Так это были вы? — вос-

кликнул, уже не сомневаясь в

своей погадке, Карцев.

И емѵ еше раз пришлось

выслушать рассказ о сорок

первом годе в Мелихове.

М. Фишгоф.


