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РАССКАЗ СТАРОГО 1

САХАЛИНЦА

ОТО было в 1916 году. В то вре-

'-' мя в некоторых селениях Саха-

лина еще можно было встретить ста-

рых каторжников, сосланных на ост-

ров чуть ли не в первые годы его за-

селения. Молодежь, родившаяся на

острове изгнания, смотрела на этих

аборигенов с чувством удивления и

почтительности. Своими рассказами

они воскрешали перед нами канув-

шее в вечность мрачное прошлое это-

го богатейшего ныне края.

Верстах в семи-восьми от города

Александровска — бывшей «столи-

цы» сахалинской каторги и ссылки —

проживал высокий седой, как лунь,

старик. Знали его или слыхали о нем

взрослые и дети, вероятно, на всем

острове. У него словно не было ни

отчества, ни фамилии. Все звали его

просто «дядя Гриша».
Жил он один-одинешенек. Старуха

давно умерла. Детей не было. Из-

бушка его, ветхая, как и сам хозя-

ин, наклонилась окнами к земле, а

гесовая крыша потемнела и поросла

мхом. Заботами соседок, любивших

:тарика, в избушке поддерживались

чистота и порядок. Стены были све-

жевыбелены, кухонный стол тщатель-

но выскоблен, полы вымыты и засте-

лены холщовыми половичками. На

стенах в крошечной горнице ви-

село несколько пожелтевших от вре-

мени фотографий. И среди них на

самом почетном месте — портрет Ан-

тона Павловича Чехова.

При ближайшем рассмотрении ока-

зывалось, что портрет не рисован, а

состоит из написанного мельчайшим

почерком, в разных направлениях,

рассказа самого писателя. Однако

сделано это было так искусно, что

даже при самом незначительном от-

далении поражало удивительное

сходство, и вы забывали о необыч-

ном приеме неизвестного художника.

— Дядя Гриша, откуда у тебя этот

портрет? — спросил я старика, по-

пав к нему в гости вместе с двумя

товарищами.

— О-оІ — многозначительно про-

тянул он в ответ. — Это ж его

высокородие Антон Павлович Чехов.

Мой благодетель. По гроб жизни не

забуду егоі

Мы переглянулись.

— Да какой же он тебе «высоко-

родие», дядя Гриша? Он ведь не

чиновник, а писатель!..

— Вот спасибо! Уважили стари-

ка!.. А я-то, горемыка, и не знал, кто

ЗАВЕТНЫ

ПОДАРОК
он такой, — не без иронии заметил

старик. Он достал из-за иконы томик

избранных произведений Чехова и с

гордостью произнес: — Вот!.. Люб-

лю его рассказы. Все в них про-

сто, понятно, душевно... И сам он

был простой и душевный со всеми

нами... Почитаю его выше всяких там

превосходительств... Вот как!.. — По-

гасшие от горя и слез глаза его вдруг

хитро заблестели: — Постойте, го-

луби вы мои! А сами-то что вы зна-

ете об Антоне Павловиче?

— Еще бы не знать! — уверенно

ответил один из моих друзей. — Че-

хов — известный русский писатель.

Он приезжал сюда в 1890 году. А

потом выпустил книгу под названи-

ем «Остров Сахалин»...

— И только-то всего?! — удивил-

ся старик. — Не много же вы знае-

те... Эх, вы, бедные птенчики!.. За-

учили с чужого голоса, да и повто-

ряете бездумно-бездушно: «Извест-

ный писатель!», «Выпустил книгу!»...
Ну, а человек-то он какой был, вы

знаете?

Мы стыдливо потупились.

А возбужденный воспоминаниями

старик продолжал:

— Он был душою всех несчастных!

Вот кем он был!

Потом старик открыл небольшой,

облупившийся от времени сундучок и

вынул оттуда узелок. Когда он раз-

вернул белый платок, в узелке ока-

зался серенький пиджачок. Бережно
подняв его обеими руками, дядя Гри-
ша торжественно спросил:

— Вот видите!. Что это такое, а?

— Пиджак, — растерянно отвеча-

ли мы.

— Пинжак! — с обидой в голосе

передразнил хозяин. — Нет, голуби
вы мои, это не пинжак! Это па-

мять о золотом человеке. Вот что

это!..

Мы стали приставать к нашему

хозяину, чтобы он рассказал о за-

ветном подарке подробнее. Старик,
конечно, только этого и ждал, но все

еще продолжал ершиться...

— Вот то-то и оно, — бормотал
он, — «расскажи»... Давно бы так...

А то — «знаем, известный писа-

тель»...

Старик опустил голову и на время

глубоко задумался. Потом тихо на-

чал...

ГІРИВЕЗЛИ меня на Сахалин в

* * 86-м, весной. Было мне в ту по-

ру сорок два года. А теперь уже

семьдесят один стукнул. Вот как...

Бежит время, ничем его не удер-

жишь... Да-а... Осужден я был на

• 12 лет. Содержался в «вольной»

тюрьме. Да вы, верно, слыхали, что

в Александровском посту две тюрь-

мы было: одна, значит, «вольная» —

для краткосрочных, до 15 лет; а дру-

гая «кандальная» — для долго-

срочников. Им, горемыкам, от вес-

\ ны до глубокой осени полголовы бри-
ли, а ноги в цепи заковывали, чтобы

кто, сохрани бог, бежать с острова

не вздумал. Ну, а нам, краткосроч-

ным, вроде как послабление было:

на работу нас с одними надзирате-

лями' гоняли, а после работы мы мог-

ли вольно по улицам ходить. Глав-

ное, чтобы урок, заданный на рабо-

те, выполнен был.

А работа и кормежка у всех оди-

наковая была — каторжная. И брев-
на на себе в поларшина толщиной

да десять аршин длиной из леса тас-

кали. И пни корчевали. И тунелю в

каменистой горе чуть не голыми ру-

ками рыли. И канавы в болотах ко-

пали... Как простоишь, бывало, день-

деньской по пояс в холодной воде,

все тело занемеет. А тут мошкара

заедает. Не то дождь зарядит на не-

сколько дней или ветер пронизывает

до самых костей... Одежонка-то, как

говорится, «донска — коротка, узка:

садись — не сгибайся, а ложись спать

— не выпрямляйся», грязная, убогая,
вечно мокрая. А сами-то мы, как

волки, всегда голодные. Тут с утра

поневоле всех поминать начинаешь:

и бога, и святых, и душу, и началь-

ство, и остров Сахалин... Сколько на

этом острове нашего брата полегло

В землю — и не счесть... Уж на что і

я крепкий был, и то каждый год в

лазарет попадал, смерти-матушке в

глаза заглядывал.

Не выдерживал народ: сходили с

ума, вешались, топились... Иные бе-

жать пытались. Только куда убе-
жишь, когда кругом вода! Поймают

бегунов, изобьют до полусмерти, при-

бавят сроку по 10— 15 лет, и снова

они, горемыки, тянут свою каторж-

ную лямку, звенят цепями, пока на

ногах держатся.

Пожалуешься докторам, те не ве-

рят, говорят: «притворяешься!». Дес-

кать, раз на ногах стоишь, значит

и работать можешь. Клянусь богом,
чахоточных и сумасшедших за при-

творщиков считали и на работу вы-

гоняли!

Те, у кого на родине семья оста-

лась, об одном мечтали: как бы же-

нок своих выписать да на поселение

выйти. Оно хоть и не сладко жилось

поселенцам, а все легче, чем каторж-

ный урок выполнять да побои, уни-

всякого начальства пере-

до-

И

ого

:ко-

ают

ви-

на -

у

гла-

жения от

носить.

Вот так и жил —маялся, смерти

ей, как избавления, ожидал. Поіла

чешь темной ночью тихонечко в ({вой
серый бушлат, когда на нарах

заснут, а утром опять за урок іри-
нимайся, если не хочешь на кобыле *

побывать, плетей попробовать.

И вот лежу я летом девянос

в лазарете и об одном думаю:

рее бы уж конец и жизни, и м^че
нням моим.

Тут приходит в лазарет какоі-то

новый доктор. Принимает. Вызые

и меня. Раздеваюсь, подхожу. И

жу, что не такой это доктор, как

ши идолобесы сахалинские. Лнц<

него доброе, голос ласковый, а

за такие лучистые. И говорит <ін с

нашим братом, будто и мы насроя

щие люди, а не звери какие

— Ты откуда сам? — спрашіфает
он меня.

— А из Таганрога, — отвечаю! —

ваше высокородие...

— Так ты же земляк мот —

говорит. А сам так-то славно улы-

бается, что у меня на душе будто

светлее стало. — Ну, рассказывай,

давно ли попал сюда, как живешь?..

Что болит?..

Поведал я ему, будто на исповеди,

все свои печали. Потом говорю: Т
— Дозвольте спросить, а вы чей

будете из Таганрога?
— Моя фамилия Чехов, Антон Пав-

лович, -- отвечает он. — Писатель

я и приехал сюда познакомиться с

жизнью ссыльных и каторжан. А сам

достает из кармана бумажку трех-

рублевую и сует ее мне в руку. —

Возьми-ка, — шепчет, — тебе под-

крепиться надо. Ослаб ты больно.
Только не говори об этом ншйму.

— Слушаюсь!.. Покорнейше бла-
годарю, —! тихонько бормочу я,ш у

самого сердце от радости так иіры-
гает. Потому как я и хлеба чепіого
давно уже досыта не едал.

Да, многих из нашего брата он

согрел и обласкал. Как мать род-

ная, со всеми обращался. Особливо

больных жалел. Бывало, и в лазаре-

те, и дома у себя принимает. Лекар-
ство каждому даст да еще рублиш-
ко прибавит. А уж тем, кто на посе-

ление выходил, непременно поможет.

Одному даже коровенку купил. Кля-

нусь богом — истинная правда!..
Как узнали о доброте Антона Пав-

ловича, проходу ему, бедномѵ. не

давали. И к дому целой толпой про-

сители разные собирались. Выйдет,
бывало, Антон Павлович на крылеч-

ко, улыбнется своей доброй улыбкой
и скажет:

— Братцы, я не миллионер какой,

ей богу. Мне же не под силу Івсех
вас одарить. Чем могу, тем в&гда
рад помочь. А уж больше не требуй-
те от меня, пожалуйста...

А на прощание все-таки хоть по

двугривенному, да одарит.

Я когда из лазарета вышел, гоже

не раз наведывался к нему. МенЬ он,

спасибо, завсегда жаловал и как с

ровней обращался.
Тут, к| концу лета, этап с бабами

на судне пригнали. Одни, значит, как

и наш брат, сами на каторгу угоди-

ли; другие, по письмам, к мѵЖьям

своим приехали. Засуетилась вся

вольная тюрьма. Многие стали ' на

пристань, в карантин собираться,
невенчанных жен себе выбрать. По-

рядки были такие на каторге: обза-

ведешься семьей — на поселение мо-

жешь выйти. Все-таки легче жить.

Решил и я счастья попытать. Толь-

ко, думаю, надо с Антоном Павлови-

чем посоветоваться. Отправляюсь это

вечерком к нему домой:

— Ваше высокородие, дозвольте о

милости одной покорнейше просить

вас.

Антон Павлович смеется:

— Ты, земляк, что-то уж ппльно

торжественно обращаешься ко мне

сегодня. Что стряслось? Рассказывай.

— Жениться, говорю, надумалйда
на поселение выходить. А то подох-

нешь тут на каторжных работах. Ак-

курат нынче судно с женщинами

пришло. Так я на пристань хочу пой-

* Кобыла — деревянная скамья,

на которой наказывали плетьми. .

ти, может, и мне удастся

суженую себе подо-

брать.
— Хорошее дело заду-

мал, — говорит Антон

Павлович. — Ну что ж, в добрый
час, помогу тебе и жену у началь-

ства исхлопотать, и на поселение в

хорошем месте устроиться.

— А не поможете ли мне одежон-

кой какой ни на есть, — говорю. —

Штаны-то и рубаху я, по вашей ми-

лости, купил, сапоги тоже приобрел.
А вот поверх рубашки надеть нече-

го. В арестантском бушлате оно не

способно как-то...

— Та-а-к... Действительно, не спо-

собно, — рассмеялся Чехов. И до-

стает из чемодана вот этот самый

пинжак. — А ну-ка. примеряй. Он

большой. Думаю, подойдет на тебя.

Одеваю я, значит, пинжак. А он

смеется:

— Ну, теперь ты прямо насто-

ящий жених. Носи его на счастье.

И пошел я, обряженный, на при-

стань. Там, на берегу, у самого моря,

барак большой стоял — карантин

назывался. И баб в нем полно. Си-

дят они, бедненькие, как овцы, в ку-

чу сбились. Бледные, замученные.

Ведь их, слезных, от самой Одессы

на пароходе везли в грязище, в ду-

хоте, на хлебе да воде.

Подхожу я к одной. Маленькая та-

кая, щупленькая, как мокрый' цыпле-
нок. Сжалась этак в комочек, уткну-

ла личико в колени себе и слезами

заливается.

— Что ж ты так поздно плакать

надумала, голубка? — спрашиваю —

Слезам здесь, милая, никто не верит.

Здесь и без них воды хватает — со

всех сторон вода.

Подняла она заплаканное лицо свое

и смотрит на меня жалобно так. А

глаза-то у нее ясные, хорошие. Смот-

рит и молчит.

— Как зовут тебя?

— Маланья.

— А из каких мест будешь сама-

то? г

— Ростовская...

—■ Сколько же годков тебе, Мала-
ша?

— О рождестве сорок исполнится.

— А сюда надолго ли?

— ' На десять лет, — говорит. И

снова плакать принимается.-

И жалко мне ее стало, так-то жал-

ко, что и выразить не могу. И бояз-

но было, как бы не обидеть человека

горьким сватовством своим. А все ж-

таки решился.

— Малаша, — говорю, — посмот-

ри-ка ты на меня хорощенько. Коли

не противен я тебе, давай сойдемся.

На поселение выйдем, вроде как

вольные жить будем. Авось перебьем-
ся. Вдвоем-то оно и горе легче пере-

носить.

И рассказал я ей, какие порядки

на каторге, как и чем народ живет,

как маются люди на работе и в

тюрьме, пухнут с голоду, побои, уни-

жения всякие переносят, болеют и в

могилу прежде времени сходят. Слу-
шает она, молчит. Только присталь-

но так смотрит на меня своими яс-

ными глазами. Помолчала, подумала

и говорит:

— Ну, ладно, согласна я. Кажется,
не злой ты человек и не захочешь

обманывать меня.

— Да уж. какой там обман, какая

злость! Я тебя, как свой глаз, бе-

речь буду. Вот как!.. Только небо-

гатый я, Малаша. Нет у меня ни

дома, ни сада своего. Да пинжак-

то этот вчера мне один добрый че-

ловек подарил...

Помог мне Антон Павлович и Ма-

лашу у начальства тюремного в же-

ны себе исхлопотать, и на поселение

с нею в хорошее место определить-

ся. Деньжонками на обзаведение ода-

рил нас. Только самым дорогим для

меня всегда был этот пинжак.

Жили мы с моей Малашей душа в

душу. Померла она, бедная, от ча-

хотки в том же самом году, когда

скончался Антон Павлович. С той по-

ры спрятал я пинжачок этот в сун-

дук и берегу его как самое дорогое,

что у меня осталось...

11ДЫ РАСПРОЩАЛИСЬ со стари-

141 ком, дав обещание навестить

его будущим летом.

А весной узнали, что он умер, за-

вещав бедным односельчанам свою

избушку и скудный скарб свой. Уми-

рая, он попросил соседок обрядить
его в заветный пиджак, подаренный
знаменитым другом.

Е. ФЕДОРОВ.


