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КОРНЕЙ ЧУКОВСКИЙ

ГЛУБОКАЯ И МУДРАЯ ПРОСТОТА
Х ОТЯ на поверхностный взгляд Чехов

кажется одним из наиболее ясных,

простых и общедоступных писателей,

расшифровать его' подлинные мысли и

образы оказалось непосильной задачей

для критиков четырех поколений.

Уже та разноголосица, какую вызыва-

ло в печати почти каждое новое произве-

дение Чехова, поназывает, как много-

смысленна, сложна и трудна кажущаяся

его простота.

«Двадцать лет непонимания» — луч-

шее заглавие для статей и рецензий о

Чехове, печатавшихся в современной

ему журналистике.

Ножного знает история литературы

более вопиющих ошибок, чем те, какие

были допущены критиками в оценке че-

ховских рассказов и пьес.

Грубейшая из этих ошибок, самая

тулаяуи злая, возникла еще во второй
половине восьмидесятых годов, едва

только Чехов появился в печати со сво-

ими первыми книгами.

' В пору моей юности эта ошибка была

уже давнишним шаблоном, повторяю-

щимся, как узор на обоях, во множестве

газетно-журнальных статей.

Об этой-то ошибке мне и хочется на-

помнить теперь, так, как, опровергая ее,

мы лучше всего уясним себе подлин-

ную правду о художнических методах

Чехова, о самом существе его поэтики.

о тех кажущихся простыми, но на деле

сложнейших приемах, которые с нова-

торской смелостью он применял в своем

творчестве.

Ошибка эта заключается в следую-

щем.

Как и всякий великий писатель, Чехов''

был мелиоратором жизни. Он не просто

описывал жизнь, но жаждал переделать

ее. чтобы она стала умнее, человечнее,

радостнее. Но его художнические мето-

ды были так сложны и тонки, рассчита-

В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКАЯ В РОЛИ
НИНЫ ЗАРЕЧНОЙ («ЧАЙКА»)

Мне роль Чайки принесли за несколь-
ко дней до спектакля, я не знала пьесы.
В первый раз я прочла ее в эту ночь.
Всю ночь проплакала. Утром я любила
Чайну, и была она моей — я жила ду-
шою Чайки.

В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКАЯ.

К. С. СТАНИСЛАВСКИЙ В РОЛИ

АСТРОВА («ДЯДЯ ВАНЯ»)
Антон Павлович Чехов очень обижал-

ся, когда его называли пессимистом, а
его героев неврастениками...
Антон Павлович был самым большим

оптимистом будущего, какого мне толь-
ко приходилось видеть. Он бодро, всегда
оживленно, с верой рисовал красивое
будущее нашей русской жизни.

К. С. СТАНИСЛАВСКИЙ.

ны на такую изощренную чуткость чи

тателя, что многие — особенно люди

предыдущей эпохи, из так называемого

поколения «отцов», — не только не по-

няли, куда зОВбт, чему- учит и что про-

поведует Чехбв, но именно вследствие

неумения читать его книги, вследствие

непривычки к его новаторским методам

вообразили, будто он вообще никуда не

зовет, ничему не учит, ни на что не жа-

луется, ничего не желает.

Все его взволнованное и горячее

творчество показалось им праздною иг-

рою таланта, постыдно равнодушного к

скорбям и тревогам людей.

«Господин Чехов... не живет в своих

произведениях, а так себе гуляет мимо

жизни и гуляючн ухватит то одно, то

другое».

«Господин Чехов с холодною , кровью

пописывает, а читатель с холодною

кровью почитывает», —: писали о Чехове

«Русские ведомости» в 1890 году.

Это обвинение в постыдном равноду-

шии к людям, как нарочно, было предъ-

явлено к Чехову в то самое время, ко-

гда он, кашляя, трясся в убогой тележке

по сибирским колеям и ухабам, чтобы

помочь сахалинским отверженным.

Автор, этой статьи, знаменитый на-

родник Николай Михайловский, на про-

тяжении пятнадцати лет третировал Че-

хова, как . поверхностного, безыдейного

писателя, который будто бы только и

делает, что «беспечно сидит на берегу

житейского моря», и, «вытаскивая из

него штуку за "штукой, одна другой за-

бавнее», с «беззаботным весельем ози-

рает онружагощую пошлость», а если и

зовет куда-нибудь своих современников,

то лишь к серенькому заурядному быту

и обывательскому тусклому житью. В

чеховском «Иванове» критик увидел

борьбу с героическими идеалами прош-

лого, «идеализацию отсутствия идеа-

лов», от которого «плесневеет душа».

Михайловский в ту пору был власти-

телем дум большинства передовой ин-

теллигенции. Его отзывы почтительно

подхватывались всей столичной и про-

винциальной прогрессивной печатью, и

стоило ему сказать слово о каком-ни-

будь литературном явлении, как уже

множество его учеников и привержен-

цев, на все лады повторяли его при-

говор в своих газетных и журнальных

статейках. То же произошло и тогда с

первыми же его статьями о Чехове.

Даже через десять лет после смерти

Чехова в «Энциклопедическом словаре»

Ф. Ф. Павленкова, пользовавшемся в ту

пору успехом среди широки:: читатель-

ских масс, Напечатана прежняя оскор-

бительно-лживая формула, преследовав-

шая писателя всю жизнь: «Отсутствие

определенного миросозерцания, опреде-

ленных требований и взглядов — вот

отличительные стороны творчества Че-

хова».

Но для нас, тогдашней молодежи,

Чехов был совершенно иным, и я живо

помню то чувство обиды и боли, какие

вызывали во- мне, обыкновеннейшем про-

винциальном подростке, все эти много-

летние нападки"на Чехова, порою прини-

мавшие характер хорошо организован

ной травли.

С МОЛОДУ ему было свойственно ду

мать, что художественные образы в

тысячу раз убедительнее, сильнее и дей-

ственнее, чем какие бы то ни было рас-

суждения и декларации автора, и он по-

ставил себе правилом: раз навсегда воз-

держиваться в своих повестях и рас-

сказах от всякой оценки тех событий,

людей и вещей, которые изображаются

в них. «Над рассказами, — писал он од-

ной беллетристке, — можно и плакать

и стенать, можно страдать заодно со

своими героями, но, полагаю, нужно де-

лать это так, чтобы читатель не заме-

тил. Чем объективнее, тем сильнее вы-

ходит впечатление».

То есть, по его же словам, объектив-

ность у него была мнимая, кажущаяся,

а на самом-то деле это всего лишь ли-

тературный прием, основанный на стой-

ком убеждении, что его потаенные «сте-

нания и слезы» тем вернее взволнуют и

взбудоражат читателя, чем меньше он.

автор, будет выпячивать их.

Он и не выпячивал их никогда. Ни

одним словом не высказал он, напри-

мер, своего возмущения, изображая в

одном из позднейших рассказов того

оскотинившегося деревенского «батюш-

ку», который сидит за столом и пирует,

когда к нему подходит раздавленная го-

рем, несчастная женщина: у нее неза-

долго до этого — нарочно, по злобе —

ошпарили насмерть ребенка. Священ-

ник даже не встает из-за стола и произ-

носит привычные слова утешения с на-

битым едою ртом. Как бы для того, что-

&ы довершить надругательство над стра-

далицей-матерью, он вместо «святого»

креста поднимает привычным движени-

ем вилку, на которую надет соленый

рыжик. И кто же сомневается в том,

что этот дрярной человек вызывает в

Чехове чувство гадливости: чревоугод-

ник, якшающийся только с богатыми,

моральный соучастник их звериного

хищничества. Но Чехов, изображая его,

не высказывает ни малейших эмоций.

Он говорит об этом 1 ненавистном ему

человеке ровным, бесстрастным, эпиче-

ски повествовательным, матовым голо-

сом, словно не чувствует к нему ни

малейшей вражды.

«...Гости и духовенство, —пишет он,

— ели многи и с такой жадностью, буд-

то давно не ели. Липа прислуживала за

столом, и батюшка, подняв вилку, на

которой был соленый рыжи.к, сказал ей:

— Не ropiojji о младенце. Таковых

есть царствие небесное».

И больше ни единого слова. Иному

тупосердному и вправду покажется, что

Чехов не пиіает никакой неприязни к

этому так спокойно изображенному
«батюшке». • !

Но за этим иллюзорным спокойствием _

чувствуется кйокотание гнева. Ведь чн- ^ южнору

тателю невозможно забыть, что
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Н ЛЮБИЛ жизнь во

всех ее проявлени-

ях, любил цирк, ездил

со знаменитой украин-

ской актрисой Занько-

ьецкой смотреть ледя-

ные горы, любил доб-

рое вино, хорошо при-

готовленные, русские, и

сские блюда,

застольные

своего бессилия изме-

нить хоть что-нибудь в

этой жизни. На самом

деле он честно, добле-

стно служил людям

своим чудесным, благо-

родным талантом.

Перечитывая воспо-

минания о Чехове, его

письма, изумляешься

его кипучей деятельно-

сти, его энергии, рабо-

тоспособности. Он инте-

ресовался политической

жизнью России и Евро-

пы^ жизнью народа, ра-

зумеется, и литератур-

ной жизнью, не пропус-

кал ни одного сколько-

нибудь ценного произ-

ведения.

Он любил жизнь...

обедом, который с такой жадностью по- І, беседы, оперу «Кар-

жирает свящѳйник, его потчует убийца

ребенка — т&, самая Аксинья, что. пле-

снула в малыра кипятком. . Уже то, что

этот «батюшке* садится за один стол

вместе с неййи с другими . такими жр,

которые так f пропитались неправдой,

что даже ко" а на лице у них стала мо-

шеннической, сильнее уличает его в не-

годяйстве, чедй-і самые злые проклятия,

которыми мог бы осыпать его менее

«объективный»,, писатель.

А если это'; так, если Чехов никогда

в своих зрелых новеллах не выступал

в роли толкователя своих собственных

образов и никогда не раскрывал своего,

чеховского отношения к ним. от его чи-

тателей требовалось, чтобы с удесяте-

ренной душевной зоркостью вникали в

каждую из тех многозначительных черт,

из которых оні-слагает свои образы, да-

бы в. конце концов определить для се-

бя, к каким из них он относится с нена-

вистью, а к '(таким с величайшей лю-

бовью.

Чехов и сам говорил, что он больше

всего полагается на сотрудничество чи-

тателей, которые должны сами внести от

себя элемент '^субъективного чувства в

его якобы объективное изображение лю-

дей и событий. Когда Суворин посето-

вал, что, изобразив конокрадов в рас-

сказе «Воры» . (первоначальное назва-

ние «Черти»), автор ни одним словом не

раскрыл своего авторского отношения к

ним, Чехов ответил Суворину: «Когда я

пишу, я вполне рассчитываю на чита-

теля, потом.'.- ч.то недостающие

сказе субъективные элементы он

вит сам».

...В рассказе >В родном углу» у моло

дой, поэтически настроенной девушки

один из ее нозых знакомых спросил:

— Вы изволите играть на рояле? —

и вдруг вскочил, так как она уронила

платок.

Здесь опять-таки почти весь человек

обрисован стилем одной своей фразы

— канцелярско-лакейским «изволите»,

которая врывается таким диссонансом в

возвышенный и поэтический мир этой

девушки. Можно ли говорить о Шопене

и Моцарте этим,- пошловато-департамент-

ским слогом? Всего лишь одно слово

«изволите», но .чуткому читателю яс-

но, что дели бедной девушки пропащее,

что ее неминуемое сближение с этим при-

торно-вежливым! вульгарным, мол-

чаливым субъектом обрекает ее в

ближайшем же .будущем на духовную

смерть. Больше этот человек не произно-

сит ни звука, ѵйр и этого достаточно,

чтобы читатели >Йсвм сердцем почувство-

вали, что Чехове v. осуждает и ненавидит

его, и поняли, Как органически свя-

заны с его единственной фразой все

остальные черты, которыми он обрисо-

ван у Чехова, -* черты тупого карьери-

ста и деляги.

...Те образы, фторыми здесь, в рас-

сказе, Чехов еоличает носителей зла,

буквально крича! о его, чеховской, не-

нависти к эги.м людям, к создавшей их

социальной среде. И вообще, если бы

современные Чефву критики не были

так глухи к язьЩг его образов, они по-

няли бы, что очень нередко его «мато-

вая», ровная, внешне спокойная, якобы

бесстрастная речь — есть на самом-то

деле пронзительный крик, в котором

слышатся и востжг, и проклятие.

мен», легкую и серьез-

ную музыку, но у него

была острая чувстви-

тельность ко всему

дурному, пошлому, зло-

му, и он глубоко стра-

дал, столкнувшись с

грубостью, пошлостью,

обывательской назойли-

востью. Отсюда, я ду-

маю, возникали его го-

рестные мысли об оди-

ночестве.

Редко, очень редко

он открывал свои тай-

мысли. В одном

к Л. А. Авило-

вой есть такие строки:

«...вспоминая свою

жизнь, " ярко сознаю

свое счастье именно в

.те минуты, когда, каза-

лось, я был наиболее

несчастлив. В молодо-

сти я был жизнерадо-

стен — это другое». Не

так уж легко разгадать

смысл этих слов. Вряд

ли они относятся к.-

Авиловой и к тому, о

чем не вполне ясно ска-

зано в ее воспоминани-

ях и в рассказе Чехова

«О любви». Вернее все-

го, Чехов считал, что

«наиболее несчастлив»

он был в ранней моло-
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дости, когда вынужден

был писать из ііужды.

Но "вместе с темі: тогда

он еще не задумывал-

ся над сложными и му-

чительными длЙ'' него

вопросами человеческо-

го существования-.-.еще

не сознавал своей лич-

ной ответственности за

несправедливостей зло,

царившие на земле. Это

пришло позднее 'и при-

несло душевную боль,

страдание от сознания

в качестве военног*

врача.

Он понимал, что пи-

сатель не может жить

вдали от людей, -от жиз-

ни, и искал общения с

людьми. Но тогда не-

вольно задаешь себе

вопрос: отчего же в его

письмах, в записной

книжке встречается не-

редко слово «одиноче-

ство», «круглое одино-

чество», почему он тая

«берег свою душу от

постороннего глаза»?

Мне кажется, что

здесь имела значение

ѵ трата дорогих ему лю-

дей, выдающихся ппса-

іе.ісй того поколения,

которое ушло в труд-

нейшие для Чехова го-

ды, в годы его так на-

зываемого - перелома:

умер Щедрин, погиб

Гаршнн, которого Че-

хов полюбил, умерли

Плещеев, Лесков, до-

живали последние годы

Григорович и Яков По-

лонский, то есть луч*

шее, что было в литера-

Наблюдатель и о с т ь _ туре того времени, ког-

да Чехов вырастал от

произведения к произ.

ведению. К тому же бо-

лезнь делала свое де-

ло: аз милого Подмос-

ковья он должен был

переселиться в Ялту,

где особенно тяжко бы-

ло ему в зимние И

осенние месяцы, тяжко

н потому, что здесь жи-

ли людіі, больные той

же болезнью, которач

свела в могилу Чехова.

Но именно в эти по-

следние годы жизни во-

круг него собиралось

новое поколение лите-

ратуры, все самое та-

лантливое, что народи-

лось на грани двух сто.

.четий.

действительно стала

его второй натурой, как

он сам говорил. Где бы

он ни был, в его памя-

ти откладывались ка,-

кие-то черточки, харак-

терные особенности лю-

дей. Запас жизненных

наблюдений Чехова

был огромен, и потому

он всегда, даже слом-

ленный болезнью, стре-

мился видеть как мож-

но больше людей, стре-

мился путешествовать,

и даже в 1904 году —

году его кончины —

он думал о том, чтобы

поехать в Маньчжурию
НА СНИМКЕ: Горький и

Чехов в Ялте. 900-е годы.

Известный русский художник

Константин Алексеевич Коро-
і вин (1861 — 1939) встречался с

і Чеховым на протяжений более

; двадцати лет. Знакомство их

J началось еще в студенческие

I годы: брат Чехова, художник ся к выпускным экзаменам.
I Николай Павлович, был това- - . ,

: рищем Коровина по училищу в университете на врача.

| живописи, ваяния и зодчества. Он сидел на краю дивана.

I Приводимый нами ниже эпи- На нем была серая :. куртка

J-jbi; взят из воспоминаний _. -j т0 время много стуцен-
\ К. Коровина о- Чехове. В совет- , г

і ской печати эти воспоминания тов х °Дило в таких куртках.

) публикуются впервые. Следует Кроме него, в номере были

ЕСЕННЯЯ ПРОГУЛКА

иметь в виду, что писал их незнакомые над

(Коровин уже на склоне жизни, __-.,_„
'поэтому в них имеются отдель- -""л" чідспіш.

в рас- { ■• ць:е документальные неточно-. , Студенты, горячо говорили,

подба- . С™ 0СП0МШІ І НІШ к ,-„„„, спорили пили чай. пиво и

(, ( безусловно, интересны, образ елн колоас.у. Антон Павлович

( | Чехова-студента дан ярко,

1 j правдиво, глазами наблюда-
і! тельного человека и художни-

[]ка. память которого цепка на

8 живописные детали. Воспоми-

{[ нация печатаются с сокраще-

'(■ киями по материалам архива

! музея МХАТа.

Н. ПОДОРОЛЬСКИЙ,
литературовед.

|

З ТО БЫЛО, если Не оши-

баюсь, в 1883 году.

В Москве, на углу Дья-

ковского и Садовой, была

гостиница, называемая «Во-

сточные номера» — почему

«восточные», неизвестно...

Это были самые захудалые

меблированные комнаты.

В нижнем этаже жил Ан-

тон Павлович Чехов, а на-

верху, на втором этаже, —

И. И. Левитан, бывший в то

время еще учеником учили

ща живописи, ваяния и зод-

чества.

Была весна. Мы вместе с

Левитаном шли из школы,

с Мясницкой... Когда мы во-

шли в гостиницу, Левитан

оказал мне:

— Зайдем к Антоше

(то есть Чехову)...

В номере Антона Павлови-

ча было сильно накурено,

на столе стоял самовар. Тут

0 же были калачи, колбаса,

•пиво. Диван был завален

листами, тетрадями лекций

— Антон Павлович готовил -

ели колбасу. Антон Павлович

сидел и молчал, лишь изред-

ка отвечая на обращаемые к

нему вопросы.

Он был красавец. . У него

было большое, открытое ли-

цо с добрыми, смеющимися

глазами. Беседуя с кем-либо,

он иногда пристально вгля-

дывался в говорящего, но

тотчас же вслед опускал го-

лову и улыбался какой-то

особенной, кроткой улыбкой.

Вся его фигура, открытое

лицо, широкая грудь внуша-

ли особенное к нему дове-

рие — от него как бы исхо-

дили флюиды сердечности и

теплоты.

...Несмотря на его моло-

дость, даже юность, в нем

уже тогда чувствовался ка-

кой-то добрый дед, к которо-

му хотелось прийти и спро-

сить о правде, о горе и до-

гернть ему что-то самое важ-

ное, что есть у каждого глу-

боко на дне души. Антон

Павлович был прост и ес-

тествен, он ничего из себя

не делал, в нам не было ни

тени рисовки или любования

( амнм собою. Прирожденная
скромность, особая мера, да-

же застенчивость всегда бы-

ли в Антоне Павловиче...

Студенты были другие,

чем Антон Павлович... Они

хотели управлять, поучать

Мы приехали к кругу в

Сокольники.

Выходя ' из ' вагона, баба,

ехаівОіая с нами, обернув-

шись к Левитану, оказала на

прощание:

— Помяни родителя... А

молодые как семинарию окончишь,

волосы у тебя будут хоро-

шп ... Приходи в Печатники...

АнфМсу Никити-шну все зна-

ют... Накормлю... Небось, го-

лодные, хоша ученые...

Мы шли по аллее.

Лес был таинственно пре-

красен. В лучах весеннего

солнца верхушки сосен крас-

новатыми огнями сверкали

на глубоком томно-синем не-

бе. Без умолку свистели

дрозды, и кукушки вдали

таинственно отсчитывали,

сколько кому осталось лет

жизни на этой нашей темной

земле...

Антон Павлович и Леви-

тан шли рядом, а впереди

шли студенты... Издали вид-

но было, /как большие их во-

лоей- лежали на их пледах,

что было своеобразно краси-

во. ■

—...Что это там летит?.. —

крикнул один из студентов,

обращаясь к Левитану.

-*В Это, вероятно, сокол...

— дошутил Антон Павлович.

Летела -ворона!

-Ж'А в Сокольниках, долж-

но быть, и нет больше соко-

лов.к- — прибавил Чехов. —

Я никогда не видал, какой

сокол... «Сокол ясный»... «О

чем „задумались, соколики»...

Щі подошли к краю леса.

Перед нами была просека,

где лежал путь железной до-

роги. Показались столы, по-

крытые скатертями. Много

народу пило чай... Самовары

дымились... Мы тоже' сели

за оДин из столиков ' — чае-

питие было принято В Со-

кольниках. Сразу же к нам

подошли разносчики...

Булки, сухари, балык, кол-

баса копченая наполняли их

лотки.

— Пожалуйте, господа хо-

рошие...

Около нас за другим сто-

лам разместились сильно

подвыпившие торговцы типа

Охотного ряда и недруже-

любно оглядывали нас.

— Вы, студенты... — за-

говорил один, сильно, пья-

ный, обращаясь в нашу сто-

рону, — которые ежели... —

и он показал нам кулак.

Другой, уговаривал его не

приставать к нам.

— Не лезь к им.., Чего

тебе.., Мож, они и не студен-

ты... Чего тебе...

Видно было, что мы не

нравились этой компании —

трудно понимаемая вражда .К

нам, «студентам», прорыва-

лась наружу.

Антон Павлович вынул ма-

ленькую книжечку и что-то

быстро записал в ней.

И, помню, он сказал

мне, когда мы" шли обратно:

— А в весне есть какая-то

тоока... глубокая тоска и

беспокойство... Все живет,

но, несмотря на жизнь при-

роды, есть непонятная пе-

чаль в ней.

А когда мы расстались с

нашими студентами, он ска-

зал, улыбаясь мне и Левита-

ну:

— Эти студенты будут от-

личными докторами... Народ

они хороший...

САДУ ЦВЕСТЬ!

О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВА В РОЛИ
МАШИ («ТРИ СЕСТРЫ»)

В 1917 году после перерыва в нашей
театральной жизни, обусловленного по-
литическими событиями в России,— пер-
вая пьеса, которую мы играли, была
«Три сестры», и было у всех такое чув-
ство, что мы раньше играли ее бессоз-
нательно, не придавая значения вложен,
ным в нее мыслям и переживаниям, а

главное — мечтам. И впрямь, иначе вся
пьеса зазвучала, почувствовалось, что не

просто это были мечты, а какие-то пред-
чувствия, и что действительно «надвину-
лась на нас всех громада, сильная бурп
сдула с нашего общества лень, равно-
душие к труду, гнилую скуку...».

О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВА.

ВЕСНА 190J

долгий,

Антон Павлові

руководить, влиять. Они зна- 5 тт„„

S 'Летающие острова» — так

ли все — все понимали: 5 называлось одно из ранних

— Кому нужны ваши рас- 5 произведений великого писате-

'•і оказы? Развлечение —и тоть- 5 '!,"■ в ",ём Рассказывалось, как

; ,кп J Джой Лунд. Вильям Болваниус
: т , 5 и Том Бекас совершили полет

; — И ТОЛЬКО, — ответил 5 к таинственным пятнам на 18

S Антон Павлович 5 аэростатах. Они сидели в гер-

д ,,„,.„..,, „., __,„„„, * метически закупоренном кѵбе.
— А почему вы, позволь- j „ котором находились сгущен!

те вас спросить, подписывае- * ныіі воздух и аппараты для

-года в Ялте была холодной и ветреной. Чехова мучил ; тесь Чехонте?.. К чему такой $ изготовления кислорода

\.-,,т-,г, пі..іі ттйп Ппапол оп «-in*,, __ «. n-A—, „«„«-. • іігитійл,.-.,,» тт~ л~-, л,.,,-.о -^года было Антону Павлоливый кашель. Прошло 20 марта — к этому числу • китайский псевдоним?..
5 -г, і внчу Чехову, когда он н писа.'

а на письменном столе так : — Вы правы... — отвечал J эту пародию-шутку, имитирую-

Чехов, смеясь.

ваются до сих пор лети во всех

странах мира, была одной из

любимых книг и братьев Чехо-

вых в детстве. . '

Приводимый нами рисунок,

изображающий мистера Лунда
и его друзей в астрономиче-

ской обсерватории, принадле-
жит художнику Николаю Чехо-

ву, брату великого писателя.

Рисунок был сделан им в чис-

ле других для первого сборни-
ка произведений Антона Пав-

ловича. Сюда вошли и сЛета-

ющие острова». Но читатель

Л. М. ЛЕОНИДОВ В РОЛИ
ЛОПАХИНА («ВИШНЕВЫЙ САД»)
После одной из последних репетиций

•-Вишневого сада» зашел но мне Антон
Павлович. Я очень обрадовался... Мол-
чит. Но по глазам видно, что доволен.
И тихо, глядя поверх пенсне, баском:

— Послушайте, теперь же совсем хо-
рошо, и Оля (Книппер) тоже хороша,
только немного молода.

Я был очень счастлив, услышав его
одобрение, тем более, что на похвалу
Антон Павлович был скуп.

Л. М. ЛЕОНИДОВ,

хотел кончить пьесу,

и осталась невонутой стопка бумаг с аккуратно выведенным загла- ; Чехов, смеясь. $ щук» стиль популярных рома- іГе^увндел ^сборника" у ^братьев
; впе.м «Вншнеяай сад» ! И прибавил: § нов ЗКюля Верна. Надо ска- Чеховых не хватило средств

■ За пьесу он взялся лишь в середине мая на даче фабриканта j - - Поедемте-ка в Соколь- | таІ Ь - Ткі,щГ І ко™ро,Г'мчиты- Д '" е ''° изаа "" л - н п

■ Якунчикова. в Ьвух верстах от Наро-Фоминска. : вики... Прекрасный день... J п. п.

...Осенью «дновременно с началом учебного года в Наро-Фомнн- { Там уже цветут фиалки... 5
■ ском доме пиофров начал работать кружок юных краеведов. Тему ра- : Воздух, весна.

: боты выбрала іуководнтель кружка Антонина Михайловна Болынова. : И мы отправились в Со- $
: Называлась он§ «Чехов в Наро-Фоминске». ; кольники.

Начались пфиски: где именно жил в это время Чехов н над чем : От Красных ворот мы се- 5
: работал? : ли «а конку и проехали ми- §
j Через несколько недель появились первые сведения: стал нзве- ; мо вокзалов, мимо Красного S

; стен дом, где аил Чехов. Обнаружили одну очень важную деталь: £ пруда и деревянных домов с J
: обстановка 2-го Ькта «Вишневого сада» очень напоминает место около £ зелеными и красными желез- 5
: дачи Якунчиков* — часовня, скамейка, город вдали. | «ыми крышами. Мы ехали S

В ноябре работа над темой подошла к концу. Было собрано много ; но окраине Москвы... Сидев- S
[ интересных ма-пвриалов, связанных с пребыванием Чехова в Наро- [ шая рядом с Левитаном ка- 5
| Фоминске. Их іцшли в письмах писателя, текстах «Невесты» н «Внш- | кая-то тетка из мещанок про- 5
; невого сада». Руководитель кружка Антонина Михайловна Болынова \ тянула ему красное пасхаль- ^
• запрашивала муЭбн, поговорила не с одним десятком старожилов Якун- : ное яичко и сказала:

; чнковой'дачн Там многое изменилось. Барский дом сгорел. Поредел: — Съешь, красавчик (Ле- |
• израненный снарядами лес. А домик, где жил Чехов? Старожилы пока- : вита-н был очень красив)... 5
: залн на бревенчатый сруб: здесь! Сравнили с фотографией. Да, дей- : Батюшка мой помер... Помя- 5
: ствительно он. Т|" же три окна без наличников. Нет только вишневого : ни его...

: сада. А может быть, посадить его? ; Левитан и Чехов рассмея- !

Наро-Фоминский исполком помог ребятам. И вот в одно из воскре- • лись. Левитан взял яйцо и !
: сепий на Якуичиковой даче появились школьники с лопатами и це- : спросил, как звали отца, что- |
: лой охапкой тонках саженцев. К вечеру перед домом уже стоял моло- ■ бы знать, кого поминать... ^
: дон вишневый сад. : — Да ты, красавчик, не- 5

: Сноза перед бревенчатым домпком на Якуичиковой даче по ■ пгто поп?

| весне зацветают вишни. В ветреные утра землю устилают розовые ле- [ Баба была немножко наве- 5
j пестки цветов, и так же. как и полвека назад, идут по этому чехов- [ селе. |
j скому саду ребята к реке, останавливаются, чтобы поправить покрив- : — Студенты, студенты...'
ленные ветром тоненькие стволы. : Под мышкой книжки, бола

•»«щщ іУй*цщ*ййа^йй»'Уі^
|.ничето.„ Тожеш


