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СТРАНИЦЫ ИЗ ЖИЗНИ А. П. ЧЕХОВА

В Мелихове опять весна
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А. П. Чехов с женой О. Л. Книппер. (1901 год).

РОШЕЛ теплый весенний
дождь, и примолкнувшие бы-

ло птицы вновь защебетали на все

лады. Все ожило, заулыбалось в

лучах майского ласкового солнца.
И даже высоченные берлинские
тополя, старожилы Мелихова, ка-

жутся помолодевшими.

Семидесятую весну встречает
Мелихово без Чехова. Но мы еще
и еще раз приезжаем сюда, наде-
ясь на чудо. Все здесь напомина-

ет о нем: и бездонное голубое
небо, и молчаливые вековые ли-

пы, и старенький с цветными
окошками флигелек.

Невольно вспоминаешь фото-
графию этого маленького домика,
которую Антон Павлович подарил
молодой актрисе Книппер, сделав
на обороте такую надпись: «Мой
дом, где была написана «Чайка».

Это тоже случилось весной.
Весной 1899 года.

Он увидел ее впервые в сентяб-
ре 1898 года на репетиции «Чай-
ки» в Московском Художествен-
ном театре, а через несколько

дней — в спектакле «Царь Федор
Иванович», где Книппер играла
царицу Ирину. Впечатление от

встречи надолго запало ему в

сердце. Вынужденный жить зимой
в Ялте, он оттуда пишет Сувори-
ну: «Я был на репетиции «Федора
Иоановича». Меня приятно трону-
ла интеллигентность тона, и со сце-

ны повеяло настоящим искусст-
вом, хотя играли и не великие та-

ланты. Ирина, по-моему, велико-

лепна. Голос, благородство, заду-
шевность — так хорошо, что даже
в горле чешется. Если бы я остал-

ся в Москве, то влюбился бы в эту
Ирину».
Так оно и случилось. Вернув-

шись в Москву, он сразу идет к

ней с визитом. «...В первый день
Пасхи, — вспоминала Книппер, —

пришел вдруг Чехов с визитом,

он, никуда и никогда не ходивший'
в гости». «В солнечный весенний
день мы пошли с ним на выставку
картин смотреть Левитана, его

друга...»

Это уже на другой день. Встреч
чи становятся частыми. И обоим
хорошо и радостно от этих свида-
ний, от этой ошеломляющей, сол-

нечной весны.

Первого мая специально для
Чехова артисты Московского Ху-
дожественного театра играли «Чай- ,

, ку». «Постановка изумительная.
Все участвовавшие в «Чайке» сня-

1 лись вместе со мной; вышла ин-

тересная группа», — пишет Чехов
из Мелихова, куда он уехал спу-
стя несколько дней после спектак-

ля.

В Мелихове его давно ждали.
Все здесь было как и прежде: гор-
ласто кричали грачи, озабоченные
поисками пищи для своих беспо-
мощных птенцов, алели тюльпа-

ны, готовилась зацвести персид-
ская сирень, посаженная им ров-
но семь лет назад. Антон Павло-
вич прошел по саду, словно здо-
роваясь с ним, и остановился воз-

ле молодых берлинских тополь-

ков, подставивших солнцу свои

нежно-зеленые листочки. Их он

видел в первый раз. Топольки бы-
ли новоселами. Прошлой осенью

их посадил отец, Павел Егорович.
Ему не довелось взглянуть на них

весной. Все в Мелихове было по-

прежнему, только не стало отца.

С грустью подумал Чехов, что Ме-
лихово придется продавать. Слиш-
ком о многом напоминало оно

всем, особенно матери, которая
тяжело переживала кончину Пав-
ла Егоровича.

|ДНИ БЫЛИ заполнены до пре-
дела. Антон Павлович читал

корректуру, редактировал свои

старые произведения. Шла подго-
товка к изданию полного собрания
сочинений. От работы отрывали
беспрерывно. Приходили боль-
ные, которым доктор Чехов никак

не мог отказать в помощи. Прихо-
дили столяры, плотники, каменщи-
ки: Чехов опять затеял строитель-
ство школы для деревенской бед-
ноты. На сей раз в Мелихове. Но
вскоре все дела пришлось отло-

жить в сторону. Погостить в Ме-
лихово приехала актриса Книппер.
Веселая, красивая, жизнерадост-
ная, она принесла с собой искрен-
нее веселье и смех. Она сразу по-

корила всех домашних. На Книп-
пер смотрели с'восторгом, ею

любовались. Гостеприимный хозя-

ин, Антон Павлович показывал

актрисе свой вишневый сад. Сад
был белый, казалось, он окутан
прозрачной подвенечной фатой.
Деревья роняли белые лепестки

на согретую солнцем землю, и она

тоже становилась белой. О чем

они говорили тогда? Наверно, ни

о чем серьезном. Он был весел

и остроумен, ей тоже было хоро-
шо. И оба уже понимали, что в

жизнь их вошло новое, огромное,
похожее на этот цветущий сад,
чувство.

Вечером притомившаяся с до-
роги Книппер уютно расположи-
лась в кресле с книгой в руке.
Заботливая Евгения Яковлевна,
мать писателя, принесла ей гор-
шочек со сметаной — полакомить-

ся. Увлеченная чтением, Книппер
машинально ела сметану большой
деревянной ложкой. В эту' минуту
и сфотографировал ее один из

гостей.

Через два дня актриса уезжала
в Москву. Накрапывал дождь, вне-

запно похолодало, и казалось, что

весна кончилась. Лошади были
поданы, надо торопиться — и тут
на крыльцо большого дома вышел

Чехов. «На память о Мелихове»,—
шепнул он, лукаво улыбаясь и по-

давая Ольге Леонардовне -фото-
графию. На ней была изображена
Книппер, читающая книгу. На обо-
роте чеховским почерком было
написано: «Актриса Книппер, по-

жирающая чеховские рассказы и

! чеховскую сметану».

Вскоре оно напишет Марии Пав-
ловне, своей новой" подруге, что

уезжает на Кавказ, на дачу.

Все снова вошло в обычную ко-

лею: корректура, постройка шко-

лы, больные. Но все чаще и чаще
Чехов вспоминает Книппер, все

непреодолимее становится жела-

ние вновь увидеть ее.

ВНАЧАЛЕ июня Ольга Леонар-
довна получила из Мелихова

письмо. Его первое письмо к ней,
шутливое и немножко грустное:
«Здравствуйте, последняя стра-

ница моей жизни, великая актри-
са земли русской! Я завидую чер-
кесам, которые видят Вас каждый
день. Нового ничего нет и нет...

Комаров нет. Смородину съели

воробьи. Желаю чудесного на-

строения и пленительных снов».

Боясь, что адрес неточен, Че-
хов на следующий день отправля-
ет ей письмо по другому адресу,
в Мцхет:
«Что же это значит? Где Вы? Вы

так упорно не шлете о себе ве-

стей, что мы совершенно теряем-
ся в догадках и уже начинаем ду-
мать, что Вы забыли нас и вышли

на Кавказе замуж. Если в самом

деле вышли, то за кого? Не реши-
ли ли Вы оставить сцену? Автор
забыт — о, как это ужасно, как

жестоко, как вероломно! Я хо-

тел тогда проводить Вас на вок-

зал, но; к счастью, пошел дождь».
Он готов ехать к ней. Ему нуж-

но, чтобы она была рядом и по-

этому, когда, Книппер предлагает
путешествовать вместе, он сразу
же соглашается, хотя и в шутли-
вой форме: «...писатель Чехов не

забыл актрисы Книппер, — уверя-
ет он. — Мало того, Ваше предло-
жение поехать вместе из Батума
в Ялту кажется ему очарователь-
ным. Я поеду, но с условием.., что

Вы не вскружите мне голову». И
тут же, погрустнев: «Мы продаем
Мелихово*.
Чехов посылает Книппер теле-

грамму, договаривается о встрече.
Они вместе едут на пароходе в

Ялту. Яркие, незабываемые дни!
Потом снова разлука, долгая, на

всю зиму., Из Ялты, из-за границы
он напишет ей много писем, при-
думает много шутливых и ласко-

вых прозвищ для нее. Но вот од-
нажды она получит это. письмо и

задохнется от счастья, почувство-
вав сразу, что он теперь самый
дорогой для нее человек на всем

белом свете.

«Милая моя Оля, радость моя,
здравствуй! Сегодня получил от

тебя письмо, первое после твоего

отъезда, прочел, потом еще раз
прочел и вот пишу тебе, моя акт-

риса... Мне все кажется, что от-

ворится сейчас дверь и войдешь
ты. Но ты не войдешь, ты теперь
на репетициях...»
Она отложит письмо в сторону

и закроет глаза. И вспомнится ей
их первая весна, Мелихово, напо-

енное ароматом пробуждающей-
ся земли, гортанные крики грачей
и голубое, без единого облачка,
небо.
...Семьдесят лет минуло с той

поры, но каждый год, как и

прежде, в Мелихово приходит
весна.

В. МИХЕЕВА,
научный сотрудник музея-
заповедника А. П. Чехова

с. Мелихово.


