
у «Зачем люди делают

гвсегда именно ке то. что

нужно?.. Зачем вообще люди

мешают друг другу?..».

Это — строки нз удиви-

тельного чеховского расска-

за «Скрипка Ротшильда». А

за несколько лет до того,

как он был написан, выхо-

дили в различных петер-

бургских изданиях короткие

рассказы, подписанные: Ан-

тоша Чехонте, Человек без

селезенки. Маленькие юмо-

ристические зарисовки, ге-

роями которых были чи-

новники, студенты, хорист-

ки, сельские эскулапы, ску-

чающие дачницы, отставные

генералы, провинциальные

щеголи, гувернантки, рев-

нивые мужья, дамы бальза-

ковского возраста, горькие

пьяницы, заштатные ар-

тисты... Истории, происхо-

дившие с ними, почти всег-

да были смешны. Но за не-

лепым, анекдотическим бы-

том, описанным язвительным

пером Антоши Чехонте, уже

чувствовался этот вопрос,

это горькое недоумение бу-
дущего великого писателя

Антона Чехова: зачем люди

делают не то, что нужно?
Зачем на свете такой стран-

ный порядок, что жизнь про-

ходит без пользы?

Эту невысказанную мысль

ранних чеховских рассказов

ни в коем случае нельзя

упустить при экранизации,

ибо в противном случае мы

увидим на экране лишь анек-

дот, старательно разыгран-

ный актерами и снабженный

точными приметами быта.

Учли ли это . создатели

фильма «Семейное счастье»

— киноальманаха, объеди-
нившего экранизации трех

ранних рассказов Чехова

(«От нечего делать», «Нер-
вы», «Мститель») и одной
пьесы-шутки «Предложе-
ние»?

Талантливые молодые

режиссеры восприняли

не только фабульность, ост-

рую анекдотичность расска-

зов Антоши Чехонте, но и

грустное удивление А. Че-

хова перед пошлостью, бес-

смысленностью мещанского

быта современной ему дей-
ствительности царской.. Рос-

сии.

Каждая киноиовелла, ка-

жется, достаточно самостоя-

тельна. Поставлены они раз-

ными режиссерами, и поэто-

му разбирать их, наверное,

нужно каждую п отдельнос-

ти. И все-таки объединены
они в один фильм отнюдь

не случайно. Общее между

ними — не только марка

студии «Мосфильм» и не

только литературный мате-

риал, но и отношение к это-

му литературному материа-

лу. Все три режиссера пош-

(А. Орлов), адвокат (И. Ясу-

лович)— -выражают своп раз-

нообразные чувства лишь

мимикой; жестами'.

В первой (и самой, пожа-

луй, удачной) кннойбвеллё

«От нечего делать» (сцена-
рий п постановка С. Со-

ловьева) актеры В. Тихонов,
А. Фрейндлих и И. Бурляев
с явным удовольствием из-

деваются над дачным рома-

ном своих героев, идущим

под монотонный шум дождя.

Всюду, где только можно и

ГРУСТНАЯ УЛЫБКА
ЧЕХОВА

ли, на первый взгляд, по до-

вольно странному пути.

Анекдотичность ситуаций на

экране предельно усилена.

Возьмем, например, «Пред
ложение» (автор сценария и

режиссер С. Соловьев).
Объяснение между, главными

персонажами — провинци-

альными помещиками Чубу-
ковым и Ломовым происхо-

дит не в гостиной, как у

Чехова, а па берегу купаль-

ни, причем Чубуков (А. Па-'

ианов) сидит по шею в воде,

а Ломов (Г. Бурков), наобо-

рот, расфранчен до невоз-

можности.

Другая киноиовелла —

«Мститель» (сценарий и по-

становка А. Ладынина) —

это по сути дела пантомима,

рожденная кошмарным во-

ображением обманутого му-

жа Федора Федоровича Си-

гаева, который приценива-

ется в оружейном магазине

к револьверу и попутно фан-
тазирует, как будет выгля-

деть его страшная . месть.

Право разговаривать дано

лишь двум его героям -

Сигаеву (А. Миронов) и при-

казчику (В. Гафт). Вес ос-

тальные участники этого ма-

ленького фильма — жена

(А. Будинцкая), любовник

,чем только можно — костю-

мами, музыкой, интерьера-

ми, •— авторы подчеркива-

ют нелепую смехотворность

ситуаций. Кажется, зачем?

Стоит ли «добивать» героев

— И без того достаточно

мелких, смешных, нелепых?

Стоит. Ибо для создате-

лей фильма все эти семей-

ные неурядицы — не прос-

то рядовой анекдот. Пет,

это — бессмыслица, чу-

довищные гримасы семейной

жизни. лишенной любви,
уважения, одним словом,

всего того, без чего семей-

ная жизнь превращается в

уродливый фарс. Именно

как к бессмыслице авторы

фильма ко всему этому и

относятся 1 .

Чехову такое прочтение вов-

се не противоречит. Напро-
тив! Зачем ,чти людишки Ме-

шают жить .друг другу? За-

чем на свете такой странный
порядок, что жизнь проходит

без пользы? Зачем? Это гру-

стное недоумение Чехоі іа

неприятие писателем мещан-

ского '■уклада буржуазной
семьи ярко отображают все

четыре новеллы кппиальма-

наха «Семейное счастье».

Т. ХЛОПЛЯНКИНА.
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