
ОБСТОЯТЕЛЬСТВА МЕСТА

Драматургия жизни
і

ом похмельяВ се. Второй Международный театральный фес-
тиваль имени Чехова- окончен. Три с лишним

месяца театры разных стран мира демонстри-
ровали на сценах Москвы свои реальные (и не

совсем) творческиедостижения. Не надо боль-
ше волноваться из-за билетов. Не надо ходить
на пресс-конференции. И встречать на особо
"хитовых" спектаклях "всю Москву" - тоже не

надо. Когда еще увидишь, как наши домашние
знаменитости гуляют по фойе в незнаменитой

толпе, как покорно усаживаютсягде-то в тылу, как, вы-

ражая свое восхищение,прячут разочарование,скуку и

зависть. Занимательно. Опять же - театральный разъ-
езд. Многим просто не хочется расставаться: быть мо-

жет, они не встречались с прошлого фестиваля. А он

был целых три года назад.
Но пройдет сколько-то времени (в наши колеблющие-

ся дни не стоит загадывать, сколько именно) и, Бог даст,
откроется третий Чеховский.А затем... и так далее. Это
вот предвкушениебудущего заставляет думать о завер-
шившемся фестивале, как о том, что длится, а значит -

неизбежноменяется. И хочется разобраться: что значил

он для нашего театрального процесса, и что надо бы
сделать еще, чтобы значение это усугублялось. Чтобы
не только информационный и эстетический голод удов-
летворялся, но и голод какой-то еще. Не знаю как опре-
делить его точно. Пожалуй, потребность в возбуждаю-
щей идее. Не обязательно реализованной,быть может,
просто теоретической. Не обязательно сформулирован-
ной, но вживленной...
Вот тут я подхожук теме (для кого-то, наверно,слиш-

ком локальной) моей заметки. К месту и значению сло-

ва в системе нашегофестиваля. Значит - роли общения
и критики, способов осмысления и прогнозирования.Со-
вершеннонепростая проблема, хотя на каждом фести-
вале (у нас и не у нас) предлагаются уж ставшие тради-
ционными решения.
Чеховский - фестиваль достаточно своеобразный.

Прежде всего у него нет жюри, нет премий, то есть офи-
циальный элемент соревнования- отсутствует. Это сни-

мает остроту ситуации, споры вокруг спектаклей не эле-

ктризуются "болением" спорящих, их желанием кого-то

подтолкнуть к награде, а кого-то от нее обязательно от-
толкнуть. Меньше страстей, интриг: для них просто нет

настоящего повода. Отношениямежду показывающими
и смотрящими получаются более чистыми (простите мне

столь наивный сегодня термин). Меньше бросаемых в
догонку камней, разных там несогласий с решениемжю-
ри, выяснений подоплек и подтекстов, обид, продемон-
стрированныхи затаенных. Вспомним, что бывает у нас

после очередного присуждения театральных премий!
Человек слаб, и собственное мнение кажется наиспра-
ведливейшим. Не хочется, чтобы радость фестивальных
встреч омрачалась потом из-за чьего-то (неизбежно
субъективного) выбора. Поэтому принцип просто пока-

зов, без борьбы за места, в нашем фестивале мне очень

нравится. Пусть каждый внутри себя выдаст если захо-

чет призы и успокоится.
Но. Отсутствие необходимости рассчитаться на пер-

вый-второй, безусловно, лишает событие напряжения,
какого-то спортивного азарта. Не случайно же в Древ-
ней Греции, родоначальнице таких фестивалей, была
борьба и был окончательный суд. Пусть нет жюри, но это
не значит, что не должно быть сравнений вообще, яв-
ленного всем столкновения мнений, борьбы не мест, но

идей. Сейчас, после закрытия фестиваля, осталось ка-
кое-то чувство недовыясненностичто ли, недоговорен-

ности, недовыраженности.А вернее- недоосмысленно-
сти. Ощущение отложенной пользы. Прежде всего -

пользы теоретической.
Театр - разбросанное, громоздкое искусство. И так

трудно в нем что-то соединить, сопоставить, в разроз-
ненныхфактах уловить движение, зачатки каких-то бу-
дущих эстетических смыслов. Тратя огромные деньги и

огромный же труд, организаторы фестиваля вроде бы
дают нам такую возможность, доставляя к нам "на дом"
то, что они отобрали как лучшее, во всяком случае как
достойное быть увиденным.

Но дальше? Не они ли должны подумать еще и о "хво-
сте" фестиваля (как у кометы, о теоретическом шлейфе,
влияющем не только через непосредственные впечат-
ления на будущий театральный процесс. Прежде этого
пытались достичь "обсуждениями". Критики, собравшись
после просмотра очередногоспектакля, говорили о нем

даже тогда, когда говорить вовсе не хотелось или было
не о чем.

У Чеховского фестиваля такого обычая нет. К счас-

тью нет. По опыту многих другихфестивалей могу засви-
детельствовать: обсуждения слишком часто оставляют

неприятный осадок, они дискредитируют критику, со-

здавая впечатление, что она своей поверхностной и

обидной болтовней взяла и всем испортила праздник. В
обсуждениях всегда есть что-то искусственное, опла-
ченное. Даже при блеске слов - наивное, если посмот-

реть с высоты настоящих теоретических опытов. Не
знаю, как Другим, но мне на таких обсужденияхстано-
вится как-то неловко за свою профессию, за наши бес-
тактности и нелепости, за многословие, за упоениеса-
мими собой, за... Но достаточно. Не отсутствие обсужде-
ний вызывает неудовлетворенность.А - отсутствие ка-

кого-то обобщающего результата для всех (слово глу-
пейшеев разговорео творчестве, но другого не нахожу).
Это особеннозадевает. И так наш театр, сегодня как ни-

когда, лишен теоретическойстраховки. Все разбросано,
случайно. И значит по сути своей - бескультурно. Вот и

нынешнийфестиваль исчезает во времени, отразившись
лишь, как принято говорить, в зеркале прессы. Зеркало
же это бывает и кривоватым, и тусклым. Да и сколько

их, этих зеркал?
Словом, хотелось бы каких-то нестандартных реше-

ний. Каких-то организационныхпрозрений. Или - повто-
рения того, что было удачно найдено прежде. Вот на

первом чеховском фестивале как прекрасно вписались
в его жизнь бюллетени, выходившиепрактически после

каждого спектакля! Их веселая, как бы спешащая поли-
графия, неприглаженностьмнений, огромное количест-
во этих мнений, коротко сформулированных,внезапно
вырванныхвездесущими людьми с диктофонами на фо-
не еще не смолкнувшихаплодисментов, в раздевалке, в
общей толпе. Взаимоисключающие, без оглядки, без
подготовки, без украшенности,затмевающей смысл...
Замечательно. Разность оценок, иногда - их резкость,

никого не задевала, не ссорила. Напротив, непонятным
образом именно из несовместимости возникало слож-

ное единство процесса, свобода и многообразие. Я до
сих пор хранюэти "бумажки" как летучее, но ненавязчи-
во точное отражениене фестиваля только, но и художе-
ственного, интеллектуальногосостояния- климата в на-
шем театре тех дней.
Делавшие эти быстрые выпуски молодые критики из

"Московского наблюдателя" сегодня - уже "имена". Вряд
ли они захотели бы повторить ту не приносящуюиндиви-
дуальныхлавров работу. Но и не нужнобыло ничего по-
вторять. Новое поколение молодых, даже студентов

охотно бы продолжило традицию. Конечно же, дело не

в людях, дело, как обычно, в деньгах. Понимаю, подчи-
няюсь обстоятельствам. Но все же прошу прощения за
неуместную, наверно, подсказку: не лучше ли привезти
на один спектакль меньше (тем более, что среди фести-
вальных были такие, без которых легко обойтись), но за-

то "обслужить" остальные по полной программе?
Конечно, бюллетень - не теоретическое издание. Хо-

рошо бы если бы было хотя бы на первое время что-то

околотеоретическое. Некий сборник статей, лучших из
опубликованныхи тех, что написаны специального для
него. У нас сегодня ведь почти нет книг, которые бы ос-

мысляли наш современный театральный процесс. У нас

даже театральные журналы - на грани комы. И любая
возможность как-то расширитьв рамках фестиваля круг
печатной театральной продукции - не заслуживаетупу-
щения. И потом - большому фестивалю (безусловно,
московский и в прямом и в сущностном смысле слова -
большой) как большому кораблю, нужен подобающий
эскорт.
Нужно и просто живое общение. Не на пресс-конфе-

ренциях только, но в кулуарах. Как уютно было после

спектакля фестиваля немецкого театра собираться в

ночном клубе в старом, на Тверской, Доме актера. Пить
экзотическое по тем временам немецкое пиво, и разго-
варивать, разговаривать. Тогда существовало еще "со-
ветское театральное пространство", где разные культу-
ры взаимодействовали и обогащали друг друга. (Только
теперь, расставшисьи изолировавшисьграницами и сто-

имостью проезда, понимаешьистинноесодержаниеэтих
затертых, формальных слов). На нынешнем фестивале,
и это безусловная победа его организаторов, многие
встретились снова. Приехали театры, которые мы так

любили когда-то. Люди, о которых мы помнили, но слиш-
ком давно не видели их, порой не имели о них достовер-
ных известий. Эти нынешниевстречи на сцене, в антрак-
тах - стоили дорогого. И так не доставало удобного и от-
крытого всем плацдарма для этих свиданий. Так остро
ощутилась невозвратимость потери былого места для
встреч.

И еще. На том же немецком фестивале, как впрочем и

на итальянском, кроме "живого" театра была замеча-

тельная серия видеопоказов и встреч. Из Италии даже
приехаликритики, выступавшиес сообщениями. Все это

не только расширяло информационное поле, не только

обогащало добавочными эстетическими впечатлениями,
но становилосьопять же местом контактов, просто смо-

трения друг на друга в конце концов.
Я понимаю, что веду себя как-то по-свински. Мне

столько всего привезли. Меня всюду пустили. Ради моих

впечатленийпо-настоящему "выложились". А я... Вместо
того, чтобы сказать спасибо, поставить благодарно вос-

торженнуюточку в конце, опять чего-то хочу.Лезу с со-
ветами. Вспоминаю растаявшийснег.
Простите, если что не так. Но если и на этот раз фес-

тиваль состоялся, значит есть у него устойчивость, то
есть будущее. И потому стоит задуматься об его общей
концепции, его ритуале, наконец, о его милых страннос-
тях. Ведь оченьхочется, чтобы престижего рос, а реаль-
ная плотность его событий, как и их эксклюзивность,
превысили нашу возможность на них присутствовать.
Спасибо. До встречи на следующем. Если буду жива,

обязательно, Элла Петровна, приду к вам за "билети-

Римма КРЕЧЕТОВА.


