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Третий международный Чеховский фестиваль начался

без громких победных фанфарГ но зато солидноТИ" основа-
тельно. Если подразумевать под этими словами прежде
всего сердечнуюпреданностьтрадициям. Посвящая фести-
валь столетнему юбилею Художественноготеатра, трудно
было выбрать что-нибудь более подходящее для открытия
почти трехмесячногомарафона, нежели Американский ре-
пертуарный театр. На всех формальных и неформальных
встречах и пресс-конференциях фамилия Станиславского
звучала в устах руководителя театра так же часто, как ког-

да-то у нас — имена классиков марксизма-ленинизма. О
судьбоносных для американского театра знаменитых гаст-

ролях МХТ 1924 года говорилось с таким нешуточным по-

чтением, что становилось ясно: для деятелей серьезного
искусства они (эти гастроли) равны по значению- открытию
Колумба. Ну, а кроме того, Роберт Брустин, создатель и бес-
сменный руководитель театра, раз появившись на сцене в

день открытия, сразу же сделался симпатичен, сказав сре-
ди прочего: "Чехов, может быть, единственныйдраматург, с
которым хотелось бы вместе пообедать". Не знаю, как кому,
а мне очень понравилось. О том, чтобы с ним (Брустином)
пообедать, мечтать не приходилось, но спектакли его- теа-

тра хотелось смотреть.

Информация к размышлению
Как утверждают знатоки, 30 долгих лет в Москве не ви-

дели американского театрального искусства, не знали, как
и куда оно развивается, чем живет и на каких принципах
строится. Чеховский фестиваль предоставил нам возмож-
ность узнать. Впереди нас ждут спектакли еще одного аме-

риканского театра, а пока поговорим про этот - Американ-
ский репертуарный.
Он был создан, как уже говорилось, Робертом Брустином

в 1 966 году при Иельском университете.В 1 980 году, пере-
ехав в Бостон (Кэмбридж, штат Массачусетс), получил ны-

нешнееназваниеи стал частью Гарвардскогоуниверситета.
Наверное, уже понятно, что театр объединяет под одной
крышей профессиональный коллектив и учебное заведе-
ние.

Сам Брустин - человек, в американском театре извест-
ный и очень влиятельный. Режиссери продюсер, актер и ав-
тор инсценировок, историк и теоретик театра, профессор
Колумбийского, Йельского и Гарвардскогоуниверситетов.А
кроме того, еще и постоянныйтеатральный критик журнала
New Republic. Возможно ли одинаково хорошо заниматься
всем этим сразу? - встревоженноспросите вы. А я вам от-
вечу, так оригинально, как только смогу: Америка не Рос-
сия. Это у нас от художникакаждый раз непременнотребу-
ют (или он сам от себя требует) "полной гибели всерьез", а у
них там - потихоньку-полегоньку,step by step, и все получа-
ется. Ибо вовсе не боги горшки обжигают, а упорные,трудо-
любивые и здоровые люди.
Репертуарныетеатры в Америке редки, как вымирающие

диковинные растения из Красной книги. Что не удивитель-
но, учитывая их чудаческие (с точки зрения делового чело-
века) художественныепринципы, поставленныево главу уг-
ла - постоянная труппа, единая репертуарнаяполитика,
приоритет творческих задач над коммерческими ценностя-
ми. В театре Брустинаядро труппы состоит из 7-15 человек,
редко 20. Выпускают 5 постановок в сезон. Бюджет строит-
ся следующим образом: 55% - кассовые сборы, 12% - Гар-
вардский университет, 1% - федеральное правительство,
1% - правительство штата. Остальное - частные благотво-
рительные фонды и частные спонсоры, составляющие попе-
чительский совет. Цена на билеты вполне приемлемая: выс-
шая планка - 50$, нижняя- заплатите, сколько можете. Ос-
новной зритель - студенты и профессорауниверситета,ко-
торые, говорят, часто приходятна спектакль с книгой и сле-

дят за точностью произнесениятекста. Чтобы заработать,
театр много гастролируетпо стране, но по возможности ста-
рается избегать Нью-Йорка. "Мы не можем позволить себе
быть на витрине"- объясняет Брустин.Обаятельная улыбка
внезапноиспаряется, черты лица теряют мягкость, в голосе

начинают звучать стальные нотки. Он сравниваетсвой те-

атр с клумбой, где выращивают цветы, а в Нью-Йорке их вы-
рывают и продают.
Тут сфера идеологии. Противостояниене на жизнь, а на

смерть. Коммерческий театр делает деньги, некоммерчес-
кий - захвачен общественным служением. Вдумчивый зри-
тель, держащий текст пьесы на коленях, - предмет их гор-
дости. Здесь мы опять сближаемся, как близнецы-братья.

Потому что тоже любим повторять, что театр - это такая ка-

федра... (далее по тексту). Да мы и не расходилисьтак уж
далеко, тем более что и Брустин всюду подчеркивает:они -
дети Художественноготеатра, во всем следуют его приме-
ру и его идеализму.

Брустин и Пиранделло
Хорошо известную у нас пьесу Луиджи Пиранделло

"Шесть персонажейв поискахавтора" Брустин адаптировал.
Не устает об этом говорить и, похоже, гордится находкой,
как ребенок. Он перенесдействие к себе в театр, дал пер-
сонажам имена своих актеров (чтобы каждый играл сам се-

бя) и предложил репетировать "Короля-Оленя", еще один
спектакль, привезенныйна фестиваль. То есть максималь-

но насытил фантастическую, ирреальнуюпьесу Пирандел-
ло подробностями быта, надо думать, для большей досто-
верности. Очевидно, вспомнив, как Станиславский для зна-
комства с натурой перед репетициями "На дне" посещал со

своими актерами Хитров рынок. В Италию ехать далеко и

дорого, а цель - правда жизни - вот она, под рукой.
Потом пьеса была сокращена до полутора часов легкого,

неспешногодейства. Брустин уверяет, что он просто убрал
все повторы. Наверное, мысль о том, что у автора повторы
могут быть осмыслены и включены в игру, не приходила в

голову. Действительно, зачем говорить длинно, если можно
сказать коротко?
Начало, то есть та самая демонстрация закулисной жиз-

ни Американского репертуарноготеатра, было довольно

выслеживал, а убил не того. А потом к нему в тюрьму прихо-
дит девушка-корреспондент.Их разговоры и есть пьеса.
Никаких даже косвенных признаков былого бунтарства

на сцене нет. Скромный, тихий и, несомненно, поэтический
спектакль. Поэтичность - его доминирующая краска, созда-
ется хорошо известными на театре приемами: лирическая
музыка, нежный свет, проникновенно-возвышенный тон.
Старика хорошоиграет Элвин Эпштейн, немного однообраз-
но, но все же хорошо.Его партнерша(Эми Квигли) - совсем

неинтересна. Спектакль маленький, идет всего час, а ка-
жется, что тянется бесконечно. Это потому, что в нем нет

действия. Между героями на сцене ровно ничего не происхо-
дит, одни только разговоры, пусть и трогательные. Кто эта
девушка (на корреспонденткусовсем не похожа, ничего не

записывает и даже не делает вид, то есть никакой правды
жизни нет и в помине), что приводит ее в тюрьму и что в кон-

це концов мне хотели всем этим сказать? Полагаю, главная
мысль была абстрактна, как ветер, и проста, как уже упоми-
наемая правда жизни, - вот и встретились два одиночества.
Но это стало ясно уже через десять минут. Спрашивается,
зачем смотреть дальше?
Словом, второй спектакль APT (как, впрочем, и первый)

обнаружил некоторые пробелы в профессиональномобра-
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нудным, но зато правдивым. Актеры неторопливо собира-
лись на репетицию. Перебрасывались репликами, которые,
надо полагать, каждый раз меняются в зависимости от об-
стоятельств. В Москве - нетруднодогадаться - звучало про
Красную площадь, Мавзолей, ГУМ и "Санта-Барбару". Спо-
койная будничность интонаций и простота актерского пове-

дения, безусловно, были приметами той школы, которая
требует, чтобы на сцены было, как в жизни, но почему-то не
увлекали. Более того, закрадывалось подозрение,что изве-

стная учебнаяформула, посланиеот Станиславского, "я - в

предлагаемых обстоятельствах", понятая старательными
американцами совершеннобуквально, не поможет найти от-
вет к задаче, предложеннойковарным итальянцем.
Внезапноепоявление в глубине сцены персонажейв чер-

ном пальто с набелеными лицами произвело впечатление.
Это был сильный момент, на секунду показалось: наступил
перелом, иная реальность выходит на авансценуи вступает
в свои права. Но нет. Действие покатилось к своему завер-
шению все также бодро и правильно.
Американские актеры - замечательные реалисты, всяко-

го рода мистицизм и больное раздвоениеим чужды, как рус-
ский язык и коллективное хозяйство. При том они вполне

понимают, что играют историю о столкновении вымысла и

жизни, лица и маски, но только и вымысел они предпочита-
ют представить ясно, определеннои как-то добропорядоч-
но. Чем все закончилось, не вполне ясно. Застрелился
мальчик, один из пришельцев. Актеры (Джереми, Гарри,
Томми, Вилл и Сэра) постояли с задумчивыми лицами, по-
жали плечами и разошлись по домам. Профсоюз строго сле-
дит, чтобы репетиции заканчивались вовремя.
Что тут сказать? Корректность и воспитанность, как и

правильноепитание, безусловно, полезны для здоровья, но
ведь отчаянно скучны. Спектакль Брустина, элегантный,
подтянутый и стерильный, был похож на клубнику, выра-
щенную не в земле, а этим новомодным научным способом.
Смотреть - завлекательно, а жуешь- безвкусно. Тут и Ста-
ниславский сказал бы: "Не верю".

Чайкин и Шепард
Второй американский спектакль "Когда весь мир был зе-

леным" выдвинул на авансценусовсем другиелица. Джозеф
Чайкин когда-то давным давно слыл бунтарем и нарушите-
лем правил, леваком и даже авангардистом.Он начинал ак-
тером Ливинг-театра, в 60-е годы основал Открытый театр
(Open theatre). К концу 70-х, видимо, остепенился.Во всяком
случае, слухи о нем перестали просачиватьсяи будоражить
неспокойноетеатроведческое воображение.Сейчас ему 61
год, как это ни странно, и он тяжело болен. В фестивальном
буклете помещен отрывок из рецензии "Times", столь типич-

но американской, что хочется немедленно его процитиро-
вать. "Постановка знаменует собой возвращение к режис-
серской деятельности Джо Чайкина, который 1 2 лет назад
перенес удар, оставивший тяжелые последствия. Десять
лет ушло на восстановление возможности общаться, фор-
мулировать и режиссироватьспектакли. Но ему до сих пор
трудно выражать и передаватьдругим свои идеи и желания.
А результатом этой борьбы с болезнью стала новая блиста-
тельная работа, одна из самых трогательных постановок
Джо Чайкина". Чувствуете,наше, родное - "достать чернил
и плакать".
Еще Чайкина называют художественнойсовестью драма-

турга Сэма Шепарда. Он много его ставил. В данном случае
они вместе написалипьесу, или Чайкин ее адаптировал (как
это, видимо, принято в APT). Так или иначе их фамилии на

афише стоят рядом. Пьеса, которая пока у нас не переведе-
на, похоже, хороша. Почему-то именно так хочется думать.
Она_ повествует о Старике, ожидающем смертную казнь за
убийство, в котором он, кажется, нисколько не раскаивает-
ся. История странная, и этой странностью волнующая: эта-
кая американская вендетта, семейная, изматывающая душу
месть соседям за давнее убийство мула. Старику выпало
убить двоюродного брата. Он долго готовился, выжидал,

зовании. Систему Станиславского они, может быть, и вы-

учили, а вот метод действенного анализа для них пока еще
загадка, белый лист. Так что, ученикам Марии Осиповны
Кнебель пора засучить рукава и - в путь.

Щербан и Гоцци
Андрей Щербан - известный румынский режиссер, давно

и много работает в Америке, но в пристрастияхк школе Ста-
ниславского, пожалуй,замечен не был. Его интересуетфор-
ма, смешение стилей, острота зрелища. Театральную сказ-
ку Карло Гоцци "Король-Олень" он разыграл в масках, ост-
роумно соединив приемы комедии дель арте со знаками
восточного (китайского, японского et cetera) театра. Костю-
мы, маски и куклы, созданные художницейДжули Теймор,
заслуживают отдельных восторгов - тут и тонкость, и

юмор, и вкус. Само собой, ее сразу же заметили на Бродвее,
и, как говорят руководителитеатра, она безвозвратно поте-
ряна для серьезноготеатра.
Щербан поставил очень красивый, остроумный спек-

такль, как будто бы немудреный, но при этом достаточно
изощренный. Другоедело, что актеры APT освоили масоч-
ный стиль с прелестнойлегкостью, которая может ввести в

заблуждение.Тут не надо искать потрясений,но есть ведь и

другие чувства, тоже хорошие. Например, радость и удо-
вольствие. Режиссеррешительноувел актеров от бытового
правдоподобияи они ожили, засияли, сделались ироничны-
ми, стильными. Их сдержанное,аккуратноедостоинство без
осадка растворилось в игре, в которой главное - чувство
меры. Щербан владеет им в совершенстве. Он предъявил
нам то, что хотел поставить в этом театре с этими актерами.
Не больше, но ведь и не меньше.

Послесловие
Завершая сюжет, честное слово, хочется всех благода-

рить. Чеховскийфестиваль - за предоставленнуювозмож-
ность познакомиться с американским театром, да еще ре-
пертуарным, можно сказать, родным. Американцев - за то,
что они приехалии раскрылись перед нами так искренно и

беззащитно. Ну и пусть два спектакля из трех не слишком
понравились, но люди-то замечательные. Они совсем как

дети, как дети послушны и как дети восприимчивы. Их
внешняясвобода притягательна, но, увы, обманчива. На са-

мом деле они страшно зажаты между двумя формами зна-

менитой американской корректности. Слева - политичес-
кой, справа - моральной. И всякий шаг в сторону карается
как побег. Отдельный поклон Роберту Брустину- за интел-
лигентность, терпимость и редкостное обаяние. В жизни это
важные качества. Впрочем, и на сцене тоже.
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• Сцена из спектакля "Шесть персонажей
в поисках автора"

• Сцена из спектакля "Король-Олень"
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