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В зеркале
чужих проблем

Как странно устроено театральное сознание.

Пишут, что чеховский театральньщ

фестиваль открылся спектаклями
Американского репертуарного театра.

Анатолий СМЕЛЯНСКИЙ

— ?і '/ шъ роде бы так оно и есть:

Вк три спектакля знаменн-

U того театра из Кембрид-
жа действительно игрались в эти дни. Но

в эти же дни, в рамках того же фестиваля

игрались «Варвар и еретик» в Лейкоме и

чеховская «Свадьба» в постановке Петра
Фоменко. Ко этого соседства мы как бы

не замечаем. Чего, мол, про наших-то пи-

сать, и так все ясно. А вот такой фести-
вальный зритель, как Олег Ефремов, —

скажу по секрету — пошел в эти дни сна-

чала на «Шесть персонажей в поисках

автора» в постановке Роберта Брустина,
потом на пьесу Сэма Шепарда «Когда

земля была зеленой» в режиссуре Джозе-

фа Чайкина. Затем поменял маршрут и

поехал на Таганку смотреть фоменковс-

кую «Свадьбу», а потом вновь пожало-

вал к американцам на «Короля-оленя»
Гоцци в постановке Андрея Щербаня.
Честно говоря, я позавидовал истинной

фестивальное™ ефремовского поведе-

ния. Когда нет никаких наград, призов и

даже «золотых масок», то все решает

именно соседство. Театральный мир на

этом фестивале предлагает увидеть себя

как пеструю, сложную и порой странную

мозаику, которая будет складываться по-

степенно, больше двух месяцев, представ-

ляя разные театральные культуры, на-

правления и традиции. Тут нужно на-

браться терпения и не спешить с приго-

ворами. Надо людей посмотреть и себя

показать. Может быть, тогда мы поймем,

что происходит у нас и на мировых под-

мостках в конце века.

Свою последнюю встречу с московс-

кими критиками Роберт Брустин, руко-
водитель Американского репертуарно-

го театра, с этого и начал. «Вот вы сей-

час посмотрели «Короля-оленя» Гоцци

и, наверное, теперь сможете оценить за-

мысел всех наших трех работ». Не уве-

рен, что мистер Брустин хорошо знает

психологию наших критических дегус-

таторов. Посмотрев Пиранделло, мно-

гие из них заключили, что тут ждать осо-

бенно нечего. И растворились в москов-

ских ночах (благо в первую фестиваль-

ную неделю эти весенние ночи были на

редкость хороши). Между тем знамени-

тый театральный писатель, режиссер и

педагог (среди сотен его учеников и

Мерил Стрип) был абсолютно прав. Он

ведь привез не три разных спектакля, а

единый театр (громадная разница). Он

приехал в театральную Мекку по имени

МХАТ (фестиваль посвящен столетию

этого учреждения), полагая, что уж тут-

то поймут, что значит долговременная

художественная программа, рассчитан-

ная не на пять недель, а на годы совмес-

тного творчества. Что уж тут-то расчу-

хают, как могут аукаться и перекликать-

ся спектакли разных лет, как по-разно-

му могут быть представлены одни и те

же актеры, о которых они, руководите-

ли APT, привыкли думать в стиле того,

что у нас раньше называли театром-до-

мом (в Кембридже стремятся работать
с более или менее стабильной группой

артистов). Он приехал на родину истин-

ного репертуарного театра, не зная, что

на этой родине все давно пошло вкривь

и вкось, что многие наши «дома» требу-
ют сноса или капитального ремонта, что

«крыша» наша (государственная) явно

поехала. Десятилетиями вырванные из

контекста мирового театра, мы наконец

освободились и гуляем, как выражается

Олег Табаков, по всему прилавку, не

пытаясь даже заглянуть в пугающее бу-
дущее. В тот же день, когда американцы

беседовали с фестивальной публикой о

Пиранделло, Гоцци и Джозефе Чайки-

не, заседал совет по театральному твор-

честву при Президенте России. И там

нам по секрету сообщили, что выношен

план резкого сокращения театральных

субсидий (и так ничтожных). Что вот-

вот грядет господин Секвестр с топором

(см. «Вишневый сад»). И Марк Захаров,
который кому-то кажется всесильным

другом нынешней власти, растерянно

«Шесть персонажей в поисках автора»

в постановке Роберта Брустина

обратился к пишущей братии: помоги-
те, мол, братцы. А как братцы могут

помочь, если вся наша театральная сис-

тема застыла и окаменела с конца 30-х

годов, времен театральной коллективи-

зации (то бишь стационирования). Что

мы сами не знаем, что в нашей театраль-

ной системе сохранить, а от чего все-таки

решительно отказаться, чтоб не погиб-

нуть. Покричали, взнервили друг дру-

га, разошлись. А через два часа на сцене

МХАТ Американский репертуарный те

атр показывал изумительную сказку

Гоцци про злодея премьер-министра,

чудного короля и зеленого попугая. С

бесподобными куклами, масками и хо-

реографией Джулии Теймур. А потом в

фойе МХАТ американцы поясняли, что

значит вести некоммерческий театр в

стране чистого капитализма.

Они поведали, как устроен коммер-

ческий театр Америки, созданный для

того, чтобы при помощи искусства из-

влекать прибыль. К растерянности не-

которых моих коллег они пояснили, что

95 процентов коммерческих антреприз

лопаются. Что театр некоммерческий —

так устроило государство — гораздо бо-

лее выгоден. Что именно поэтому он

существует в университетской системе,

в едином образовательно-культурном
лоне. Коммерческий и некоммерческий

театры не разделены китайской стеной.

Они причудливо соотносятся и перете-

кают друг в друга. Спектакль, родив-

шийся в лоне университетского театра,

в случае серьезного финансового успе-

ха переносится на Бродвей, собирает
деньги, и серьезные деньги. Но потом

эти деньги можно направить на поста-

новку новой американской пьесы (Брод-
вей уже давно не рискует ставить такие

пьесы) или открыть новую Джулию Тей-

мур, поскольку прежняя стала звездой

первой величины после успеха мюзик-

ла «Король — Лев».

Если кто-то подумает, что американ-

цы создали идеальную театральную сис-

тему, то он глубоко ошибется. Именно

Роберт Брустин, создатель Йельского и

Американского репертуарного театров,

поведал печальную историю деградации

американской сцены (я взял у него от-

дельное интервью, которое надеюсь пред-

ставить читателям «МН»). Брустин по

ведал о том, что крупнейшие актеры стра-

ны в театре не приживаются (деньги дают

только кино и телевидение), что они

иногда возвращаются в свой старый те-

атральный дом, чтоб передохнуть, схва-

тить кусочек свежего воздуха и вновь вер-

нуться туда, где делают деньги. Это ведь

только говорится «репертуарный театр»:

актеров у них постоянных всего несколь-

ко человек. Нет ни главного художника,

ни заведующего музыкальной частью, во

многих случаях и завлита нет. В богатей-

шей стране мира не могут позволить себе

держать больше пяти-шести актеров, да

и то не самых известных, конечно. Иметь

в труппе одновременно Смоктуновско-
го, Евстигнеева, Борисова, Калягина, Та-

бакова, Невинного, Андрея Попова, Вер-

тинскую, Лаврову, Васильеву (см. также

труппу того МХАТ, который в 23 - 24-м

гг. покорил Штаты) — об этом не могут

даже мечтать. Коммерция резко измени-

ла природу драмы. Почти никто не пи-
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