
В сторону от человека
Заметки на полях театральных программокЧеховского фестиваля

*з

МЕЖДУНАРОДНЫЙ театрал*

ньтй фестиваль им. А.П. Чехова,

"сймыи крупный и представи-

тельный в истории отечествен-

ной культуры, доказывает, что

мировой «театральный процесс»

- не выдумка театроведов. Есть

логика общего развития; ей так

или иначе подчинены ревнители

традиций и их ниспровергатели,

благородные идеалисты и экст-

равагантные шутники, мастера и

шарлатаны. Во всем мире, и в на-

шей стране тоже.

Сегодня наш театр почти изле-

чился от двух застарелых компле-

ксов провинциализма. От застен-

чивого ощущения своей отстало-

сти, неосведомленности насчет по-

следних вскриков эстетической

моды - раз. От наивной гордости

за себя, сберегшего целомудрие,

добротолюбие и посконную прав-

ду, - два. В выздоровлении есть

своя опасность: вовсе забыть о сво-

ей, если угодно, вынужденной са-

мобытности. Мы слишком долго

жили на отшибе и шли своим пу-

тем, чтобы так запросто воссоеди-

ниться с театральной Европой. Ве-

кторы движения могут быть об-

щими; перспективы - у каждого

свои. Чеховский фестиваль четко

определил позиции российского

театра: сегодня это позиции худо-

жественного арьергарда.

БЫТЬ АРЬЕРГАРДОМ - от-

нюдь не значит погрязать в косно-

сти и рутине: это особая миссия.

Наш театр талантливо, искусно и

доблестно защищает отступаю-

щую театральную реальность. Он

лучше всех помнит о том, как она

была прекрасна. И, вероятно, ху-

же всех готов к будущему.

Можно удовлетворенно кон-

статировать: наши мастера - Эра

Зиганшина и Игорь Ясулович в

«Грозе», Инна Чурикова в «Вар-
варе и еретике» , Евгений Миронов
в « Еще Ван Гог. . . » - выглядят яр-

че и крупнее, чем европейские и

тем более американские. И на

этом - точка, если не вспомнить:

то же самое говорили театралы че-

ховской эпохи, сравнивая актеров

Малого и Художественного теат-

ров. Дело ведь не в измельчании

талантов, а в смене задач и мане-

ры. Мы еще можем гордиться и

наслаждаться тем, как тонко на-

ши актеры строят психологиче-

ский рисунок, как проникновенно

понимают своих персонажей, как

сживаются с ролью, не щадя лич-

ных душевных сил. Правда, сего-

дняшние наслаждения по остроте

и силе явно уступают прежним -

тем, что дарили Олег Борисов, Ин-
нокентий Смоктуновский, Екате-

рина Васильева, Лев Дуров... Тех-

ника проникновенной игры ску-

деет на глазах. Мы чувствуем по-

тери, имея очень слабое представ-

ление о предстоящих завоевани-

ях: как и полагается арьергарду.

Европейские театральные ли-

деры нового поколения, приехав-

шие в Москву на фестиваль (Кри-
стоф Марталер с «Тремя сестра-

ми», Ханс-Ульрих Беккер с «Ме-

деей» , Римас Туминас с «Маскара-
дом»), предлагают своим актерам

задачи, не имеющие отношения к

нашей любимой технике. Внешне

это элементарные жесты, в духе

народной цыганской режиссуры: а

теперь, Миша, покажи, как бабы в

бане парятся!. . Спуститься по лест-

нице, бросить карту, обнять ка-

мень. Семенящей толпой пересечь

сцену. Сценический характер оп-

ределяют не интонации и взгляды,

а сумма простейших жестов - ду-

шевная жизнь не очень интересна

этомутеатру. «Три сестры» Марта-
лера - это спектакль не о доме Про-

зоровых и вообще не о людях. Он о

времени, которое перестало идти,

автоматически превратив поступ-

ки и мысли в ничто, сделав все

привычки жизни - привычкой к

смерти. Люди как таковые Марта-

леру неинтересны настолько, что

Ольгу, Машу и Ирину легко спу-

тать. «Маскарад»Туминаса - не о

мести, чести, роке, игре, Петер-
бурге и т.д., а об искусственных

правилах человеческого существо-

вания, жить по которым бессмыс-

ленно. Арбенин для него - просто

фат; Нина - пустышка. «Медея»

Беккера - не о трагической мсти-

тельнице, не о позоре клятвопре-

ступления и ужасе детоубийства.

А о природе трагедии и ее конфли-

кте с мифом: о том, как лжив и

убог трагический взгляд на жизнь.

Фестивальный ропот вокруг

спектаклей Марталера и Беккера
объяснить просто: к метафизиче-

скому искусству прилагались

критерии психологического. Это

примерно то же самое, что судить

абстрактную живопись по зако-

нам предметной - однако где нам

взять другие законы? У нас в теа-

тре один лишь Анатолий Василь-

ев наотрез перестал заниматься

психологией личности - но сде-

лал это так по-русски, что его

путь лег ещё дальше от новых пу-

тей европейского театра, чем

родная дорога психологического

реализма. Которая, за неимени-

ем достойных путников, быстро
превращается в тупик.

ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ уникаль-

ность, индивидуальная душевная

жизнь вызывают у театра все

меньший интерес: это касается не

— с, /О
только героев, но и авторов, и осо-

бенно заметно при постановках

классики. Наши спектакли на фе-

стивале обладают, как неожидан-

но выяснилось, общим свойством:

интересом к целям и приемам ав-

тора. Это их базовое свойство. За-

чем ставить Островского, Досто-

евского, Чехова, если они неинте-

ресны тебе как собеседники? За-

чем ставить греческую трагедию,

если тебе неудобна ее структура?

В отношениях театра с автором

есть место почти всему, от благо-

говения до бунта, нет места толь-

ко безразличию. Как же иначе?

Нам и показали, как иначе.

Что Чехов Марталеру или Леблу?
Что Лермонтов Туминасу? В луч-

шем случае - поставщик сюжета,

повод для спектакля, а не причи-

на, и уж ни в коем случае не глав-

ный объект внимания. Преслову-
тый вопрос о «доверии к автору»

даже не поднимается: кто он та-

кой, чтобы ему верить или нет?

Никто - с тех пор как умер. Речь,

конечно, идет не о физической

смерти Антона Павловича и Ми-

хаила Юрьевича, а о знаменитой

статье Ролана Барта «Смерть Ав-

тора», возведенной литературо-

ведами 70-х в ранг апостольского

послания. Разумеется, Барт пото-

ропился на похороны: 30 лет спу-

стя можно предположить, что

агония продлится до конца света

или хотя бы до конца письменно-

го слова. Но если снять катего-

ричность, великий филолог прав.

Уважение к авторскому слову по-

дорвано во всех сферах творче-

ской деятельности. Театр лишь

фиксирует эту данность. Либо -

пытается что-то ей противопоста-

вить, как Ежи Яроцкий.

Его спектакль «Платонов. Про-

Сцена из спектакля «Платонов.
Пропущенныйакт». Театр Польски.
Войнищева - Галина Скочиньска

пущенный акт» - незабываемый

по двум причинам. Во-первых,
раннюю чеховскую пьесу, похо-

жую на склад стройматериалов,
Яроцкий сумел прояснить, и она

зазвучала на диво музыкально.

Сюжет - какой там сюжет: Плато-

нов пьет, к нему одна за другой

приходят женщины, каждая с лю-

бовью. Это не история, но симфо-

ния: с четким делением на allegro,
andante и т.п. У второй причины

есть имя: Галина Скочиньска. Она

играет генеральшу Войницеву.
Кто сказал, что гибнет театр тон-

кой и проникновенной игры? Я и

сказал? Значит, болен был, а она -

вылечила. На спектакле Яроцкого

был переаншлаг. Люди не свисали

с люстр только из-за отсутствия

люстр; в проходах - стояли, осве-

тительную ложу - оккупировали.

Оно и неудивительно. Польский

театр привез нам небольшое собы-

тие из жизни человеческого духа:

именно то, что мы любим больше

всего на свете. То, в чем знаем

толк. То, что у себя давно уже ста-

раемся наскрести по сусекам. О

«жизни человеческого духа»

вновь можно заговорить, не чувст-

вуя себя высокопарным: какое

редкое и какое теплое счастье.

Александр СОКОЛЯНСКИЙ


