
Эксперимент продолжается.
Результата нет

«Дон Жуан, или Каменный гость» Анатолия Васильева

завершил Третий театральный фестиваль им. Чехова

іЩ.$>

/ft ' ' "Точнее, последним спектаклем

фестиваля стал ритуальный

просмотр «Трос сестер» Олега

Ефремові Однако это был чи-

сто политический ход «главный» автор

фестиваля, театр, отмечающий свой сто-

летний юбилей, тени великих — знакомый

пасьянс раскладывался без сучка без задо-

ринки. Никто и не предполагал, что поста-

новка театра, трудно и достойно преодо-

левающего затяжной кризис — возрастное

заболевание старинных стационаров, —

способна поразить нас радикальностью

'художественного жеста Надежды на впе-

чатляющий финал русской программы

связывались прежде всего с последним

спектаклем Анатолия Васильева.

Последний его спектакль продемон-

стрировал нам все то, что годами выра-

батывается в алхимическом тигле Ва-

сильевской Школы, - драгоценные пау-

зы, заставляющие усомниться в необхо-

димости слов, сияние глаз, мерцающие

тайным смыслом взгляды. Философский
камень, который нашли когда-то в лабо-

ратории на Поварской, остался тем же,

но - бог знает почему - потерял свою

власть. Приемы, знакомые по прежним

спектаклям, перестали дарить нас чис-

тым золотом театрального события.

Они беззастенчиво выдают секреты ла-

^ ■ /'^«Р. -/Ла-
боратории, схемы экспериментов и да-
же не позволяют надеяться на результат.

Сидя в маленьком белом зале, мы на-

блюдаем за пятью персонажами и поис-

ках смысла. Они неторопливо прохажи-

ваются вперед-назад, время от времени

помахивают руками и читают стихи, не-

щадно продырявливая пушкинские стро-

ки автоматной очередью пауз. Неловко-

стью и обреченностью каждый напоми-

нает жонглирующего гоі пцпка. Одной ру-

кой он крутит руль, другой — подбрасы-
вает яблоки и во весь опор летит навстре-

чу гибели всерьез, единственная, кому

под силу этот диковинный эксперимент,

кто с равным профессионализмов ведет

йашину ■•Каменного гостя» и жонглирует

словами, — это Наталья Коляканова. Сле-

дить за остальными неловко и грустно.

У актеров Васильева трудная жизнь.

Уже много лет они противопоставляют

свой сценический стиль — ироническую

отстраненность от происходящего, про-

хладное любопытство к тексту - тому,

как «принято» играть. Никто словно и не

замечает, что театральная традиция, кото-

рую они так упорно, не щадя ни своих, ни

наших нервных клеток, дсконструнруют.

давно умерла естественной смертью. А

большой стиль, паобочппе которого они

усердно творили свое искусство, шел в

•»: взрывное сочетание спиричуэл и Софокла, рок-н-ролького
ческого величия совершенно заворожило воспитанную
ілику. Когда артисты Бруера предложили им подпеть, зал оживился

Іключиться в игру, правда, не рискнули, но было приятно

пума из ничего» английского режиссераДеклана Доннеллана
\о не так легко. Спектакль -Чнк бай Джаул> — зто типичный
•ратурного театра, в котором легчайший сбой интонации
- о катастрофе, а малейшая пауза превращает комический
ую трагедию. Без перевода улавливать эти переливы смысла

ѵьно невозможно. Стоило организаторам позаботиться
роке- — глядишь, и зрители не уходили бы в антракте

прошлое. Они колотятся о стену, не заме-

чая того, что стены уже и нет и ее призрак

приходится мучительно вызывать из па-

мяти. Чтобы понять, почему Яцко обрыва-
ет каждое легкое пушкинское слово

прыжком в заводь паузы, нужно вспом-

нить неизменную в своей подвижности

интонацию Журавлева. Чтобы по досто-

инству оценить сценографию Попова -

псевдоклассические бюстъі, псевдовос-

точные ковры, миниатюрный постмодер-

низм, - необходимо вспомнить просто-

душно масштабный облик «Маленьких

трагедий» Любимова.

Странное дело: ведь Васильев по опре-

делению был пророком, будущее было

его домом. Любой его спектакль был эс-

кизом завтрашнего театра, и как дивно

было предугадывать контуры будущих
шедевров, легко отказываясь or настоя-

щего. Сегодня выясняется, что этот месси-

анский театр жил и дышал только памя-

тью о прошлом. Такова вообще законо-

мерность театрального авангарда: чем ра-

дикальнее поиск нового, тем громче заяв-

ляет о себе старое. Стремясь в завтра, мы

вынуждены держать в памяти вчерашний

день, отталкиваясь от него, отказываясь от

него ради того, что будет, пренебрегая на-

стоящим ради будущего.

Васильева занимала возможность ис-

следовать в своей Школе саму материю те-

атра, разложить ее на первоэлемента и

пересоздать основы сценического языка.

Казалось, его поиск происходил вне вре-

мени и пространства, к самостиячелыюй
системе координат, в полном оірыве от

театральной руганы и обыденной жизни.

Остраняя жест, оічуждая интонацию, он

заставлял нас любоваться беспримесным,
бессодержательным формотворчеством.
Только сейчас мы понимаем, что в его ра-

ботах был слишком важен жест отказа: как

только этот отрицательный потенциал

был исчерпан, Школа потеряла энергию,

одушевлявшую ее «чистое искусство».

Пытаясь противопоставить Васильев-

скому театру о театре театр о жизни, пер-

вым делом вспоминаешь среди фести-
вальных спектаклей постановку Арианы
Мнушкиной «И вдруг ночи стали бессон-

ными». Она смутила нас непривычной от-

четливостью интонации, смелостью по-

литического заявления, актуальностью

сюжета в лучших традициях театра 60-х.

Сумела ли Мнушкина возродить тради-

цию открытого, народного театра? Вряд
ли. Беззаветный поиск истины казался так

же„наивен ли сгаромоден,^как^и^беском^

промиссная работа над формой. К тому

же «Ночй..»"не менее, чем .Васильевский

спектакль, нуждаются в контексте. На

протяжении четырех часов Мнушкина за-

являет нам «Нате!» Чтобы оценить ее ре-

шительность, нам приходится держать в

памяти славные традиции революцион-

ного театра и учитывать буржуазный кон-

формизм мнушкинских конкурентов. Это

другой извод театрального авангарда —

он в той же мере, что и Школа, нуждается
в понимающем, «своем» зрителе.

« Лучшие спектакли фестиваля не заста-

вляли нас напрягать память. Они были

словно вещи в себе - без надрыва отка-

зывающиеся от контекста, усердно ищу-

щие свои собственные законы существо-

вания, взыскующие наивного зрителя. В

них длился жест, перетекающий в музы-

кальную фразу, дрожал и плыл человече-

ский голос, взнесенный над залом ненаи-

гранной страстью, — и время замирало,

давая нам ощутить его чувственную насы-

щенность. Только немногие спектакли

фестиваля - «Персефона» Уилсона, «Три
сестры» Марталера, «Много шума из ниче-

го» Доннеллана - позволили нам пере-

жить настоящее.

Погоня за театром будущего всегда

пробуждает призраков прошлого. Веро-
ятно, спасаясь от них, монстров своего

творческого подсознания, пожилые клас-

сики авангарда начинают объединяться.

Одинаковый статус позволяет самые не-

возможные стилистические сближения:

последней сенсацией Чеховского фести-
валя стало приглашение «Каменного гос-

тя» в Театр дю Солей

Виктория Никифорова

■Персефона» Роберта Уилсона — спектакль, доказывающий, что в мире еще существуетцельный, мощный
еднностнльный театральный авангард. Шесть почти анонимных актеров, безукоризненно исполняющих во-

лю постановщика, играют по-английски и по-гречески, добираясь до первооснов языка — слогов, жестов,
букв, цифр. На них общаются мир земной и мир загробный, в них отражается вечный миф. Час с неболь-
шим — как малоі — овевает нас этот бриз структурной мысли, это аскетичное торжество формы, это
скромное и виртуозное ремесло

Рейтинг фестиваля

Сколько ни повторяй, что рейтинг и искусство вещи несовместные, спортивный азарт неиз-

бежно присутствует в любом крупном культурном мероприятии. Отсмотрев за три месяца годо-
вую норму спектаклей, хочется их сравнивать, оценивать и делать выводы. Решив прикинуть,
кто же пришел первым в гонке за зрительской любовью, мы предложили ведущим театральным
критикам Москвы помахать флажками на финише театрального марафона. Как и надеялась
прогрессивная общественность, воспитанная на мифе Роберта Уилсона, его «Персефона» с'
большим отрывом опередила конкурентов, набрав высший балл за идеальную уравновешен-
ность мизансцен, партитуры и сцендизайна. Прямо за ней следует «Дионис» Тадаси Сузуки —

вещь, на наш вкус, скучноватая, но в высшей степени культурная. След в след за японским

классиком идут убежденный минималист Марталер с «Тремя сестрами», веселый романтик Ли
Бруер с «Госпелом в Колоне» и Деклан Доннеллан, тихо расправляющийся с классическими ин-

терпретациями Шекспира в «Много шума из ничего». Лидером российской программы стал Лев
Додин - на основе чеховского текста он придумал столько театральных эффектов, что не по-

ощрить его изобретательность было невозможно. Количество режиссерских придумок
в «Грозе» и «Каменном госте» оказалось примерно одинаковым - Генриетта Яновская
и Анатолий Васильев по справедливости разделили второе место. Что касается ос-

. тальных спектаклей --см. таблицу. Порой истинные вкусы театральных критиков от-

четливее проявляются в сухих цифрах, а не в цветистых фразах.
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