
АВТОРЪ „ДЯДИ ВАНИ" И „ЧАЙКИ.]
Наетроеыіе литературныхъпроизвел

деній Чехова можно угадать уже по

грустному, пытливому взгляду его

глазъ.

Характер* человѣка, радость или

печаль его дѣтства, обстоятельства,

въ которьтхъ началась его сознатель-

ная жизнь, окружающіе люди, силы

и здоровье его, все это—множество

причинъ, который заставляют* писа-

теля такъ или иначе смотрѣть на

жизнь, заыѣчать и отражать преиму-

щественно однѣ или другія ея сто-

роны.

Видно, мало дала жизнь и даже мало

показала радости Чехову. Жалостная

нотка звучптъ почти во всѣхъ его

произведеніяхъ. Не онъ со ввоими

героями господствовал* надъ жизнью

и направлял* ее по-своему. А жизнь

ломала, калѣчила и извращала его

героев*. Въ них* слабость и непро-

тивленіе славянской натуры достигли

высшаго своего выраженія. Они—

Оэломовы, еще болѣе несчастные,чѣм*

первозданный Обломов*, потому что

они болѣе чуткіе, болѣе дѣятельные, но

столь же, в* общем*, безеильные. Гал-

лерея Чеховских* типов* сродна в*

этом* отношеніи с* героем* знаме

нитаго романа крупнѣйшаго совре-

меннаго славянскаго писателя, Сенке-

вича, Безъ догмата, въ котором* такъ

ярко обрисована проклятая „славян

екая непроизводительность".

Не то, чтоб* у этих* людей не бы-

ло духовнаго содержанія. Посмотрите

на доктора Астрова въ Дядѣ Ванѣ,

на самого дядю Ваню. Они хорошіе

люди, жизнь ихъ была полна сочув-

ствія, желанія добра ближнимъ. Но

одинъ вязнѳтъ въ провинциальной
средѣ и спивается; другой убѣждает-

ся, что все самоотверженіе его жиз-

ни было совершенно задаромъ, что

человѣкъ, на котораго онъ работал*,
зарыв* въ эту работу свою моло-

дость, — бездарная и пошлая тупица.

II кривъ его, когда онъ хочетъ сте-

литься, о томъ, что его жизнь прошла

дчромъ, какъ болѣзнеино и понятно

огзогегся въ тѣх* людях*, которые

тоже обманулись, тоже не нашли сво-

его пути.

А из* каких* невыносимьтхъ стра-

даній сплетена жизнь молодаго Треп-

лева въ Чайкѣ! Какъ задаромъ гиб-

нетъ Нина Зарѣчная въ рукахъ влюб-

левнаго въ себя, мелкодушнаго писа-

теля Тригорина, когда около нея— обо

жающій ее Треплевъ. И тутъ жизнь

напутала и надругалась.

Господи, какъ не стосковаться

среди этихъ лицъ, какъ не заразить-

ся глубокимъ уныніемъ, и, несомнѣн-

в\ Чехов* навел* не мало пессимиз-

ма на подростающую молодежь. Надо

быть очень стойким*, чтобы не под-

даться гипнозу его унынія.

Разъ въ Москвѣ на представленіи

Дяди Ваий я встрѣтил* знакомаго,

очень бодро настроеннаго и энергич-

наго, студента. Онъ сказалъ, что тре-

тій разъ смотрит* піесу.

— Чтд-жь она вам* говорит*?

Вѣдь вы не такъ относитеськъ жизни.

— А то, что я даю себѣ слово

прожить иначе, чѣмъ жили они. Это—

предупрежденіе.
Нѣтъ ли иеторическаго обьясненія

для этого современнаго уныніа?
Разбуженная отъ спячки къ само-

дѣятельности Гоголемъ, пристегнутая

Щедринымъ, русская интеллигенція

чувствует*, что не можетъ уже жить

растительною жизнью, а жить куль-

турно, утратив* еѣру, тоже не мо-

жетъ, а потому выбилась изъ колеи

и пасуетъпредъ непосильною задачей.

Вѣдь, при духовной уравновѣшен-

ности характера, тот* же Астров*

оздоравливалъ бы свой уѣздъ и чув-

ствовал* бы себя полезноючастьюве-

ликой мирно-работающей арміи. Дядя
Ваня еще успѣшнѣе занимался бы

хозяйством* и не считал* бы, что

прожилъ безплодно. Но, увы, порывы

и замыслы нашей пнтеллигснціи не

соразмѣрны съ ея дѣйсіви тельными

силами и зяаченіемъ. Страстное же-

ланіе работать, при отсутствіи упор-

ства въ трудѣ, болынія претензіи и

полное духовное банкротство, объ-

ясияющіяся неимѣніемъ какого-нибудь

прочнаго міросозерцанія, управляю-

щего жизнью: вотъ одна изъ при

чинъ современнаго пессимизма интел-

лигенціи.

Успѣхъ Чехова тѣмъ и объясняется,

что онъ понялъ и отразилъ пережи-

ваемую нами эпоху душевнаю безвре-

менья.

* *

*

Въ немъ были тѣ струны, который

всегда оцѣнитъ читатель: глубокое

милосердіе и умственная мягкость.

Изъ русскихъ современниковъ, ни-

кто лучше его съ Короленкой не

рисовалъ несложнаго, но заколдован-

наго міра русской дѣтворы. А въ эту

область проникаютъ лишь немногіе

волшебники, вооруженные чудодѣй-

ственныиъ ключомъ любви.

Но лучшими созданіями его явля-

ются женскіе типы.

Мысль той женщины въ Ивановѣ,

которая на вопросъ, за чтб женщины

любятъ людей причиняющихъ имъ

много горя, объясняет*, что любовь

къ такимъ дюдямъ является высшимъ

напряженіемъ душевной силы,—какъ

эта мысль, никѣмъ раньше не выска-

занная, ярко освѣщаетъ громадный

момент* въ душевной жизни русской

женщины!
Вотъ, прямая и цѣльная Нина За-

рѣчная, съ ея восхитительно-выра-

женною мечтой о значеаіи писателя

(сцена на лугу), съ подчеркнутымивъ

книгѣ для Тригорина словами: „Если

тебѣ нужаа моя жирнь, возьми ее", и

съ ея выстраданною Фразой: „Когда

я думаю о моемъ призваніи, я не бо-

юсь жизни!"

Вотъ, наконец*, и грустная, " не-

счастная Соня изъ Дяди Вани.
И ее жизнь жестоко обидѣла. И

въ концѣ піесы, оставшись вдвоемъ

съ горемыкой-дядей, она говорит*

свой знаменитый монолог*—поддер-

живающую ее мечту о том* вѣчномъ

краѣ, гдѣ, среди безконечной красо-

ты, они „отдохнуіъ". —„Мы придем*^
къ Богу и разкажемъ, какъ мы мно-

го страдали,—и тамъ мы отдохнем*."

Много дум* возбуждает* эта луч-

шая, быть-можетъ, и глубочайшая во

всем* Чеховѣ страница, въ которой

ясно поставлено единственно-правиль-

ное разрѣшеніе самыхъ проклятыхъ п

тревожныхъ жпзненныхъ вопросовъ.

Да, никакіе когги жизни не выца-

рапають изъ русской души безеозна-

тельнаго, быть-можетъ, неяснаго, но

не вытравляемаго изъ нея ожиданія и

страстной надежды на это вѣрное при-

бѣжпще послѣ блѣдной прозы земной

жизни.

„Тамъ мы отдохнемъ, отдохнемъ!"I Пусть же тамъ, среди вѣчнаго

праздника, будетъ легко душѣ поэта,

измученной нашими блѣдными, томи-

тельными буднями, нашими напрасны-

ми порывами, разбитыми мечтами,

всею сѣростью и непрпкрашеняоетью

нашего быта.

Е. ПОСЕ.ТЯНІШЪ. А

------------------------- Ж


