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СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ

I.
ЧЕХОВСКАЯ литература огромна.

О театре н Чехове иапиоаны

уже сотня статей, ho среда этой

огромной литературы почти нет ис-

следования о чеховской сценичес-

кой лаборатории, о связи его дра-

матургии с современной ему сце-

ной и ее деятелями, о мучитель-

ных поисках им так называемой

«тайны сценичности», того момента,

когда беллетрист превращается в

драматурга.

А между тем именно в этом мо^

жет оказаться для нас опыт Чехова

крьпне плодотворным и нужным. И

именно в наши дни, когда совет-

ский театр ждет прихода подлин-

ных и больших писателей.

Среди многочисленных мнимых и

ложных легенд вокруг Чехова мне-

ние о том, что величайшая скром-

ность Чехова мешала ему слишком

близко соприкасаться с атмосфорой
сцепы, с ее страстной борьбой лиц,

положений, самолюбии и нашравле-.

ний, особенно укрепилось в литера-'
туре. Еще на- днях промелькнула

заметка о том, что Чехов не любил

«вмешиваться в дела театра». Не-

верно. Как мы увидим иа дальней-

шего. Чехов очень и очень «вмеши-

вался» в дела театра, и в этой-то

неразрывной связи со сценой ви-

дим мы его отличие от многих дру-

гих беллетристов, не сумевших

стать драматургами в той степени,

в какой это удалось Чехову.

2.
Отношения Чехова к сцене и

двойственны и мучительны. Он и

тянется в ней и проклинает ее.

«Театр — это змея, сосущая Вашу
кровь», — пишет он И. Л. Щегло-
ву. Но такой же «змеей» был театр

н для него, для которого «беллет-

ристике. — покойное и святое «де-

ло», жена, а драматургия —«эффект-
ная, шумная, наглая и утомитель-

ная любовница». И все же именно

последней он посвятил самые труд-

ные, самые напряженные и обесси-

ливающие часы своей жизни. Ни

одной своей повести он не отдал

столько времени,' как «Дяде Вале»

и «Вишневому саду».

В чем была эта трудность для

Чехова? В том, чтобы «поймать чор-

та за кончнк хвоста» (из письма к

А. С. Суворину). На языке Чеіхова

ато обозначало поймать законы те-

атра, условия сценичности, основ-

ные линии театральной архитекто-

яики. «Чтобы написать для театра

хорошую пьесу, нужно иметь осо-

бый талант (можно быть прекрас-

ным беллетристом и в то же время

писать сапожнические пьесы)», —

пишет он А. Н. Плещееву.
Казалось бы, какая избитая ис-

тина, какая воем известная аксио-

ма! Но в том-то и дело, что к этой

аксиоме всякий беллетрист прихо-

дит путем очень тяжких испытаний

и опытов. Испытал это и Чехов.

Своего «Иванова»-, по собственно-

му его призпапию, он написал «со

снисходительпой иронией: написа-

на, мол, . и чорт с ней». Но узнав,

что она «пошла в дело», он сразу

же понял, «до чего плохо она сра-

ботана». Пошли варианты, поправ-

ки, вставки. Особенно взволновался

Чехов, когда узнал, что роль' Сагач

будет играть М. Г. Савина. «Знай

я во времена оны, что она будет
'играть Сашу, а Давыдов Иванова, -я

назвал бы свою пьесу «Саша» и на

ЭТОЙ рОЛИ ПОСТРОИЛ СлП'НГ.!' !уТ^,

а Иванова прицепил б& шг' { 'Лач обо-

ку, но кто мог знать?»,— пишет он

Суворину.

И он спешно начинает переделы-

вать для Савиной целиком всю

роль Саши. («Сделал новую Сашу
для Савиной»).

Такую же связь, основанную на

знании актерского состава, Чехов

держал и о Художественным теат-

ром. И поразительно, с каким

почти режиссерским чутьем он оп-

ределил М. Горькому заранее актэр-

окий состав для его «На дне», сде-

лав ошибку лишь в отношении ро-

ли Василисы, которую должна бы-

ла, по его мнению; играть О. Л.

Кннппер.

Вот путь Чехова к сцене — че-

рез актера. Даже своп водевили он

заранее видел в исполнении того

или иного актера. «Сейчас только-

что кончил сцену-монолог «О

вреде табака», который предназна-

чался в тайнике души моей для

комика Градова-Соколова», — пишет

он В. В. Вилибину.

Чехов имел огромный круг знако-

мых н друзей среди работников те-

атра еще до женитьбы на О. Книп-

пер. Отсюда его театральные фелье-
тоны, рецензии, юморески, пародии,

поражающие меткостью зарисовок.

Отсюда и его знание сцены, без ко-

торого никогда бы не зажили такой

удчвйіслыюй и убедительной жиз-

нью его тонкие и ажурные драма-

тические произведения.

Отсюда и его борьба с режиссу-

рой и nacrae столкновения с акте-

рами. Чехов охотно шел им навст-

речу. В этом совместном труде

над сценическим текстом он видел

особенность драматургической фор-
мы, но он отлично знал ту грани-

цу, за которую не должен перево-

дить всякий уважающий себя дра-

матург. И когда он иронически пи-

шет: «Актеры непогрешимы и счи-

тает себя панами», то он '

знал, с каким трудом подл,

драматургу, а тем более новатору,

ипогда приходится преодолевать ряд

актерских привычек и штампов.

На что опирался Чехов в этой

борьбе? На овое знание сцены. Он

знал, как течет время на театре.

Замедленные темпы в игре актеров

московского Художественного теат-

ра всегда вызывали его , возмуще-

ние. О. Кннппер-Чехова в своих

воспоминаниях рассказывает, что

на одном из спектаклей «Чайки»,
данным специально для него, он с

часами в руках пошел на сцену

«бледный, серьезный» и сказал:

«Пьесу мою я прошу кончать треть-

им актом, четвертый акт не позво-

лю играть». И О. Книппер добавля-

ет: «Он был со многим не согласен,

главное с темпом»... Ошибался ли

Чехов? Нет, так как это замедление

темпа оказалось очень болезненно и

на третьем акте его последней

пьесы «Вишневый сад». В письме

к Чехову В. Э. Мейерхольд писал:

«В Художественном театре слиш-

ком замедлен темп этого акта». Че-

хов на несколько лет раньше заме-

тил эту особеилость Художествен-
ного театра.

Чехов знал актерскую «слабость

в ролям». Даже в Художественном
театре он натолкнулся на эту же

болезнь. Та же О. Кшшпер-Чехова
рассказывает, что при первой —ав-

торской —читке «Грех сестер» «во-

царилось какое-то недоумение, мол-

чание...». И затем «слышалось: —•

Ото же не пьеса,„ этого нельзя иг-

рать... нет ролей»...

Это в Художественном-то театре,

где Чеков стал после. «Чайки» наи-

более близким и любимым писате-

лем! Что же было в Александрии -

lie н других театрах? Чехову при-

ходилось раз'ясяять, убеждать, пи-

сать диссертации, комментарии и

вести в своих письмах почти ре-

жиссерскую, подготовительную ра-

боту. Недаром в его письмах со сло-

вом «нависал» часто стоит слово

«поставил». Это было бы наивным

и бессмысленным вторжением в

чужую область, если бы Чехов не

опирался в этой борьбе на свое

знание театра.

Вот почему Чехов заранее пред-

видел провал своей «Чайки» на

Александрийской сцене. Неправы те

биографы Чехова, которые пишут

об «ошеломляющем впечатлении»,

произведенном на Чехова этим про-

валом. В письме к М. П. Чеховой он

пишет: «Спектакль пройдет не шум-

но, а хмуро», а в письме к Суво-
рину: «Я ожидал неуспеха» И

это не было только предчувствием.

Чехов написал эти строки, побывав

на репетициях, узнав все возможно-

сти труппы и сразу же разгадав

огромный талант В. Ф. Комиссар-
жевской.

4.

Это не значит, что Чехов не оши-

бался иногда в своих авторских и

театральных определениях н харак-

теристиках. В опоре его с Худо-

жественным театром из-за «Вишне-

вого сада» в основном оказался

прав не он, а театр. Это доказал

недавно театр Симонова, слишком

доверившийся авторскому понима-

нию своей пьесы. Но даже в своих

ошибках Чехов был насквозь, теат-

рален, исходя не из литераторских

притязаний, а из поисков новых

театральных жанров.

Так обрисовывается перед нами

проблема «Чехов и сцена». Надо на-

править внимание советских писа-

телей на изучение опыта Чехова и

приблизить тот час, когда наша

сцена обогатится пьесами наших

лучших мастеров слова.

М. ЗАГОРСНИН


