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ТАГАНРОГ^РОДИНА ЧЕХОВА
одной город!

«Во всех домах я на улицах —ти-

шина, спокойствие, из пятидесяти ты

сяч, живущих в городе, ни одного,

который бы вскрикнул, громко воз-

_ мз тился. Наглость и праздность силь

^І ных, невежество и скотоподобие сла-

:; бых, кругом бедность невозможная,

теснота, вырождение, пьянство, лице

мерие, вранье-

Родина!
В темных очках, с зонтиком в чехле, с поднятым

воротником, с заложенными ватой ушами, тревожный
я раздражительный, шаркает галошами по пыльной

улице «антропос» Беликов, человек в футляре. И лю-

ди боятся его, «боятся громко говорить, посылать

пьсьма. знакомиться, читать книгу, помогать бедным,

учиться грамоте». А на базарной площади, угрожаю-

ще ц.евеля бровями, врезывается в толпу полицей-

ский надзиратель Очумелов и рычит:

__ «По какому вто случаю тут? Почему тут? Кто

кргчел ?». I

Счастливая пора детства!
Дома «когда бил меня отец, я должен был стоять

прямо, руки по швам и глядеть ему в лицо». А в

школе калечили детей страшные люди в футлярах,

Беликовы, и там был «не храм науки, а управа

благочиния и кислятиной воняло, как в полицейской

будке».

И недоуменно звучал вопрос:

— «К чему, спрашивается, родятся и живут вот

этп самые дети? Ьсть ли хоть какой-нибудь смысл в

их существовании? Вырастут, сами не зная для чего,

дрожіівут без всякой надобности и помрут...

Ьсю жизнь помнил о своей родине, о своей род-

ном городе, о неизгладимых впечатлениях проведенно-

го

Дайте руку, Антон Пав

лович! Вот знакомые вам

места детства. Вы роди-

лись в наивной простоватой

мазанке на Полицейской
улице. Здесь, на пустырях,

,маленький Антоша ><ловил

чижей по - таганрогски, на

принаду», здесь суровый

отец вдалбливал в детскую

голову мрачную вековую

ложь библии, часослова, мо

литвенника, начал «учить,

а по-просту говоря, бить с

пяти лет», запрещал играть

и шалить. И чествовал

себя Антоша вместе с

братьями — «маленьким ка-

торжником». Чеховским има

нем пролетариат назвал быв

шую Полицейскую улицу а

бережно охраняет на ней

старую , мазанку, напоминаю

щую о детских годах ,писа«

теля.

Вы вспоминаете, Антон

Павлович, казарменное зда-

ние классической гимназии,

где двери классов были,

как в тюрьме, с глазками для

Каменная лестница в /935 году.

неусыпных церберов-
надзирателей, и в классе прототип «человека в фут-

ляре», учитель греческого языка, грозно подняв палец,

вопрошал притихших учеников:

— «Что есть антропос?»

Здесь сегодня —колыбель изумительных вещей,

здесь детства, таганрогский уроженец Антон Пае- Здесь городская детская станция, и дети, свободные

чеховского стиля, где не хватило пяти вечеров, чтобы

прослушать людей, которым станок не мешает, а по-,

могает овладевать вершинами искусства и человеческой

культуры.

Вы могли бы побывать, Антон Павлович, в десят-

ках рабочих клубов, школ, ВУЗ'ов, техникумов, библи-

отек, где люди, именовавшиеся «рабами и варварами?

штурмуют высоты науки и искусства. Вы могли бы
і ЧЕХОВ. Слова недоумения и проклятия, жа- от отупляющей схоластики, чувствуя себя хозяевами

отношении своего родного города и земной планеты, учатся покорять природу. И расцве- оценить по достоинству теато. -

лучших в крае, театр, где гимназист Чехов, загримиро
лосѵи н гнева в -

его обитателей десятки раз вкладывал Чехов в уста тают на таганрогской земле невиданные экзотические

персонажей. растения с обильными плодами, дети успешно овладе-

« В гоооде' душно и скучно жить. У общества вают способами регулировать на земле солнечный

нет высших интересов, оно ведет тускАую бессмыслен- свет, и армия маленьких изобретателей вдохновенно

кую жизнь, разнообразя ее насилием, грубым развра- строит чудесные машины и небывало расцветает^твор-

том и лицемерием. Подлецы сыты и одеты,

питаются крохами... Ищи справедливости

в этом маленьком, грязном городишке,

аеРССловамТ Лжгучими°и01 несмываемыми, как выжженное

на лбу клеймо, отметил Антон Павлович свою роди.

и

за

честные чегкая мысль юных натуралистов и техников. Недав-

защиты но дети принесли образцы своих побед над природой
двести в здание, где бережно хранятся ваши яниги, и стари-

ки, учившиеся вместе с вами у «людей в футлярах».

о роки о том, как чудесно жить в обновленном мире.

рсвавшись от неусыпной сЛежки «люден в тѵтлярах»,

постигал впервые законы сценического действия.

Вы недоуменно и с тоской спрашивали:

— Чем занимаются шестьдесят тысяч человек это-

го города?
И не находили ответа.

Сейчас сто шестьдесят тысяч населения вашего

редкого города беззаветно и радостно, с нарастаю g

упорством и нарастающей радостью, прокладывают

п}іь от победы к победе, путь к развернутому социа-

Таганрог, «город

где нельзя было

человека, где «читали

ну. старый купеческо - мещанский

лавочников, трактирщиков, ханжей,

найти ни одного честного

очень мало и если бы не девушки и не молодые ев-

реи, то хоть закрывай библиотеку», где «протестовала

только немая статистика» цифрами сошедших с

ума, опившихся водкой, погибших от голода среди

икающей купеческой сытости и где попы устрашали

людей надписью на кладбищенских воротах:

— Грядет час...

И час пришел. Не

Вст угол Монастырской и Ярмарочной улиц. Одна Диетическому обществу. Неслыханными темпами ра-

стет социалистическое богатство, потому что навсегда

погребен волчий кровавый закон частной собственно-

сти, двигавшей людьми старого мира. Вы помните,

как в вашем «Крыжовнике» купец, умирая, приказал

перед смертью подать себе тарелку меда и с'сл все

свои деньги и выигрышные билеты вместе с медом,

чтобы они никому не достались, как барыШник, по

пав под локомотив, потерял ноги и беспокоился толь

ко об одном, как бы не пропали в сапоге, на отрезап-

из этих улиц носит теперь имя крупнейшего борца

за новый мир, другая— имя величайшего из писате-

лей, заклеймивших, как и вы, Антон Павлович, па-

разитарную скуку старого мира. Здесь в бакалейной

лавочке отец хотел приучить Антошу к купеческой

сноровке и меньше всего думал о том, что дела его

сына будут достоянием веков, что слово его сына про-

звучит жестким приговором всему старому миру и

войдет в золотой фонд культуры, унаследованной те.

поповский загробный час, а час г:ерь строителями новой жизни. Против бывшей ла- ной ноге, спрятанные в голенище двадцать рублей.

час торжества

то, о чем

многие из чехов-

гкбели сгнившего на корню строя,

пролетарской революции. Исполнилось

смутно, сбивчиво и неясно мечтали м

ских героев. Пришла очистительная буря, «уничто

жающая лень, равнодушие к труду, гнилую скуку,»

буряГо которой мечтал в «Трех сестрах» 1 узенбах,

«невероятно прекрасная, изумительная жизнь»

чую Вершинин отодвигал на сто-двести лет,

гораздо скорее, в октябоьских громах, в безудерж-

ном порыве миллионов трудящихся, созидающих со-

циализм

И

кото-

приШла

--<♦—♦* —♦«—о» о»

вочкн таганрогского купца Павла Егоровича Чехова —

расцветилась огнями городская понизительная элект-

ростанция и гудит за стеклами маховик трамвайного

конвертера.

Вы писали, Антон Павлович: «В электричестве

больше человеколюбия, чем в толстовском непротив-

лении и вегетарианстве». И горько посмеялись вы над

отставным регистратором Жигаловым, который фило-

софствовал, что «электрическое освещение —одно жуль-

ничество, всунут туда угольки и думают глаза отве-

сти».

-*» «о »» « » «» «» « « »»■ ■» Мы можем ехать на трам

Волчьему закону пришел конец.

Коллективными усилиями создастся социалистиче-

ская собственность, социалистическая индустрия, со-

циалистическая культура, социалистический быт. И но-

вый, радостный мир, считает своим Антона Чехова.

Память об умном и проницательном художнике, жив-

шем в эпоху безвременья и заклеймившем несмывае-

мым клеймом многоликое мещанство, остатки которого

живы и до сях пор, — память о крупнейшем мастере

культуры живет в пролетарском городе. Тысячи лю-

дей приходят туда, где хранятся собиравшиеся Чехо-

вым с такой заботливостью книги, приходят с неуто-

; любому месту ваше- мкмой жаждой знаний. И собранные Чеховым кннж-

гоі отдыха, Антон Павло- ные сокровища преумножаются коллективными усили-

вич. Вы помните, как но-

чью, ваш герой, опустошен-

ный жизнью, инженер

Ананьев добирался из «гча ско » культ уры.

рантина», «самого поэтичес-

кого уголка», в город, как

пугался он четырех верст

темного пустыря, поросшего

гам и сям чахлыми теревь-

ями и кустами. На пусты-

ре этом сейчас — мощные

гиганты социалистической

индустрии. На пустыре

этом— вырос новый город

—Красный рабочий геро-

ями масс, которые несут сюда тысячи книг.

Умер гнилой город «лавочников, трактирщиков,

ханжей». На вашей родине, Антон Павлович, вырос

город социалистической индустрии и социалистичс-

Эту родину нельзя не любить пылкой, неумираю-

щей, страстной любовью, ибо она—частица СССР —

родины трудящихся всего мира.

Когда-то Антон Павлович мечтал:

__ «Надо, чтобы за дверью каждого довольного,

счастливого человека стоял кто-нибудь с молоточком н

постоянно напоминал бы стуком, что есть несчастные...'.

Это было слишком вкромным в утопическим мечтанием.

А сейчас победный гул работы десятков миллионов,

строящих социализм, напоминает ежечасно, ежеминут-

но, остаткам старого мира, что пришел конец влады-

честву сытых над голодными, что история вынесла

док, где вечерами в семье уже свой приговор над миром «лавочников, трактирщи-

плотника Дудникова, запоо иов и ханжей».

Каменная лестница во времена Чехова.

сто гостят Шуберт, Мо-

царт и Чайковский, где се-

деющий рабочий поэт и пи

сатель Шноор неутомимо

изучает изумительную про-

стоту и выразительность

От автора: Цитаты, не оговоренные в тек-

сте, взяты нэ произведений А. П. Чехова,
написанных по таганрогским впечатлени-

ям. Это — «Моя жизнь», «Палата № 6»,

«Человек в футляре», «Крыжовник», «Ионыч»,

«Огни», «Свадьба» и другие.


