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С НОВЫМ ГОДОМ!,

Живу я — нелепо, как всегда, чувствую се-

бя отчаянно взвинченным, в Ялту поеду в кон-

це марта, в апреле, если не захвораю раньше.

Ужасно хочется жить как-нибудь иначе — яр

че, скорее, — главное, — скорее

дел на сцене «Дядю Ваню»

хорошо сыграно было. (Я, впрочем, не знаток

игры и всегда, когда мне нравится пьеса, ее

играют дивно, хорошо). Однако, этот «Дядя»

имеет в самом себе силу заставлять и дурных

актеров хорошо играть. Это — факт. Ибо есть

пьесы, которые никак нельзя испортить игрой,

и есть пьесы, которые от хорошей игры пор-

тятся. Недавно я видел «Власть тьмы» в Ма-

лом театре-

Раньше я смеялся, слушая эту вещь, и она

мне даже нравилась немножко, а теперь я на-

хожу ее противной, каррикатурной и уже ни-

когда не пойду смотреть ее. Сему обязан—иг-

ре хороших артистов, беспощадно оттенив-

ших в ней все грубое, нелепое. То же и в му

зыке: элегию Эрнста и плохой скрипач хоро-

шо сыграет, а у виртуоза, какая-нибудь дрян-

ненькая пьеска станет прямо-таки гадкой.

Читал «Даму» вашу. Знаете, что вы делае-

те? Убиваете реализм. И убьете вы его скоро

на смерть, надолго. Эта форма отжила свое

время ■— факт. Дальше вас никто не может

итти по сей стезе, никто не может писать так

просто о таких простых вещах, как вы это

умеете. После самого незначительного вашего

рассказа все кажется грубым, написанным не

пером, а точно поленом. И, главное, все ка-

жется не простым, т. е. не правдивым. Это —

верно... Да, так вот,—реализм вы укокошите.

Я этому чрезвычайно рад.

Будет уж. Ну его к чорту.

Право же настало время нужды в героиче-

ском: все хотят возбуждающего, яркого, тако-

го, знаете, что бы не было похоже на жизнь,

а было бы выше ее, лучше, красивее. Обяза-

тельно нужно, чтобы теперяшняя литература

немножко, начала прикрашивать жизнь, и как

только она это начнет, жизнь прикрасится,

т. е. люди заживут быстрее, ярче. А теперь вы

посмотрите-ка, какие у них дрянные глаза —

скучные, мутные, замороженные.

Огромное вы делаете дело вашими малень-

кими рассказами, возбуждая в людях отвраще-

ние к этой сонной, полумертвой жизни, черт

бы ее побрал. На меня эта ваша «Дама» по-

действовала так, что мне сейчас же захоте-

лось изменить жене, страдать, ругаться и про-

чее в этом духе. Но я жене не изменил — не

с кем, только вдребезги разругался с нею и с

мужем ее сестры, моим закадычным приятелем.

Вы, чай, такого эффекта не ожидали? А я не

шучу, — так это и было. И не с одним мною

бывает так, не смейтесь. Рассказы ваши изящ-
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ное впечатление производят на меня ваши»

письма — не теперь, когда я ужасно развин-

тился, а вообще. Очень я их люблю и прочее,

в том же духе. Вы простите за всю эту кани-1

тель, но дело, видите ли, в том, что всякий^

раз, когда я пишу вам, мне хочется нагово-

рить вам чего-нибудь такого, от чего вам бы-

ло бы и весело, и приятно, и вообще легче-

жилось на этой, довольно-таки дрянной зем-

ае.

За сообщение о Средине — спасибо. Он тех

же — чертовски хорошая душа- Только я ни-

как не могу понять, за что он любит Тимков-

сігого. Вот задача. Поклонитесь ему, Среди-
ну.

Да, говорят, вы женитесь на какой-то жен-

щине-артистке с иностранной фамилией. Не

верю. Но если правда,—то я рад. Это хоро-

шо—быть женатым, если женщина не дерева»

ная и не радикалка. Но самое лучшее — дети.

Ух, какой у меня сын озорник. И очень ум-

ный — вот увидите, весной привезу его. Толь-

ко научился у меня ругаться и всех ругает, at

отучить я его не могу. Очень смешно, но не-

приятно, когда маленький, двухлетний шарла-

тан кричит матери во Есе горло:

— Сию минуту пошла прочь, анафема,.

Да еще чисто так выговаривает ан-на-фе—

ма.

Однако,—до свиданья.

Жму руку. «Фома» мой что-то все не вы-

ходит. Читали вы, как вас немцы хвалят? А!,

недавно кто-то в Питере написал, что «Дядя»

лучше «Чайки» б. м.? Это дело мудреное.

Пишите пожалуйста. А. ПЕШКОВ.

Публикуемое письмо взя ния»», оно перекликается

то из переписки Чехова и и с аналогичными высказы

Горького, охватывающей ваниями Горького в его

1898 —1903 г. г. Эта пе- ранних критических ста-

реписка известна читателям тьях, напечатанных в «Ни-

только с одной стороны, а жегородском листке» за

именно по письмам Чехова 1899—1901 г. г. Эти же

к Горькому, опубликован- мысли повторяются и на

ным в V и VI томах «Пи- страницах художественных

сем» А. 11. Чехова. произведений Горького: в

Письмо Горького относит рассказе «Читатель», 1898

ся к январю 1900 года. В году, Горький пишет: «Цель

нем, как в фокусе, отра- литературы— помогать че-

жены основные линии пе- ловеку понимать себя само

реписки Горького с Чехо- го, поднять его веру в се-

вым. Это письмо перекли- бя и развить в нем стрем-

кается не только со статьей ление к истине, бороться с

Горького («Литературные пошлостью в людях, уме;ь

забавы», «Правда», 17-1), найти хорошее в них, воз

в которой он пишет, что буждать в их душах стыд,

«подлинное искусство обла- гнев, мужество, делать вес

дает правом преувеличе- для того, чтобы люди ста-

ли благородно- сильными»

Исключительный интерес

представляют непосредствен

ные высказывания Горько-
го о Чехове в этом письме.

Горький внимательно еле

дит за критической литера

турой о Чехове. Его

не удовлетворяют ста гьц

о Чехове Михай ловско-

го, Соловьева -Андрееви-
ча, Волынского и других,

и он неоднократно говорит о

своем желании написать

формой так, «что дальше-'

его никто не может иттк.

по этой стезе», непревзой-

денный мастер маленького

рассказа и художник боль-

шой правды, больших обоб-

щений,— вот какам рисует'

Горький Чехова.

Немногие из присяжных:

критиков Чехова сумелд по

нять сложный облик писа-

теля, его огромное значе-

ние в истории литературы,,

его роль в создании рус-

статью о Чехове, «не пото- ского языка так глубоко ы

му, что я «настоящую кри- тонко, как это понял Горь-
тику» создать способен, а кий, несомненно, высказы-

потому, что я могу глуР- вания Горькова о Чехове

же взять». Основные линии представляют самую зна-

оценки Горьким Чехова' на чительную самую правди» )

шли свое отражение в гуС- вую и ценную страницу в

ликуемом письме. Чехов — критической

реалист, овладевший этой Чехове.
литературе

Впервые публикуемые письма А. П. Чехова
2Ъ января. Петербург. (1893) будет еще водопровод, трамвай и электрическое осве-

Дорогой Георгий, я вчера был в редакции «Севера» щение. Боюсь, все таки, что электричество не затмив

л сказал там, чтобы продолжали высылать вам жур Гордона и он долго еще будет лучшим показателем та--

нал и в этом году. Журнал неважный, но будут прило-

жения—книги, которые будут не лишними в вашей до-

машней библиотечке. Если журнал будете получать не-

исправно, то пиши мне, а я от себя буду писать в

Питер.

Когда мы увидимся, наконец? Я соскучился.

Завтра или послезавтра уезжаю домой, в Мелихово.

желаю ей счастья.

но ограненные флаконы со всеми запахами Пора. Если не уеду в Чикаго, то буду жить дома без-

жпзни в них и — уж поверьте — чуткий нос

всегда поймет среди них тот тонкий, едкий и

здоровый запах «настоящего», действительно-

го, ценного и нужного, который всегда есть

во всяком вашем флаконе. Ну, будет, однако,

а то вы подумаете, что я это комплименты го-

ворю.

Насчет отдельной книжки моих хороших

рассказов — это вы великолепно удумали- Я

устрою это, хотя решительно не согласен с

тем, что «Спутник» — хороший рассказ. Так

ли нужно было написать на эту тему. А все-

таки вы мне, пожалуйста, перечислите те рас-

сказы, которые один другого стоят: ну —

«В степи», «Изергиль», «На плотах», «Спут-

ник», а потом? «Челкаш», Хорошо. «Мальва»?

Вы относитесь ко мне очень курьезно, т. е.

выездно до октября.

Твою семью обнимаю и

Будь здоров и, коли не скучно, пиши.

Твой грешный брат А. Чехов.

14 ноября (1899).

Милый Жорж, ты добрый и обязательный человек,

не знаю, в каких словесах благодарить тебя. Арбузы
получены. Они очень вкусны, но еще недостаточно про

солели, надо подождать есть их. Горшки, присланные

тобой уже в деле. В Ялте они очень дороги и никто

не верит, что они обошлись мне так дешево. Все хоро-

шо, только вот одно дурно: это не твое дело было пла-

тить за доставку арбузов. С меня в агентстве не взяли

ни копейки.

Что же прислать тебе из Ялты?

Обе телеграммы возвращаю по принадлежности. Они

дают

ганрогской культуры, как когда то Анисим Василоевич-

был лучшим показателем состояния таганрогских умов*

или еще лучше—языков. ь

Читаю, что кладбище опять подчинили духовенству.

Где же теперь Андрей Павлович? Кстати, поклонись

ему и скажи, что обещание свое насчет книг я исполню.

Нового ничего нет, все благополучно. Мать здорова.

В садах еще цветут розы.

Ну, будь здоров. Поклонись тете, сестрам, Володе^.

Иринушке и Марфочке.
Где Вал. Сиротин?

Если соберешься зимой в Ялту, то извести письмом,.,

приготовлю для тебя комнату и ложе.

Твой А Чехов.
**

22 января (Ялта, 1899 г.)

Что же ты умолк, милый Жорж? О тебе ни слуху,

ни духу. Я ждал тебя в Ялту, Иван говорил, что тебя

ждут в Москве. Где ты?

Если ты благополучно проживаешь в Таганроге, то-

будь добр, повидайся с г-жей Ген, председательницей

Арт. О-ва, и попроси ее выслать мне список пьес какие-

у нее уже есть. Это мне нужно, чтобы не прислать в.

библиотеку О-ва того, что уже не нужно. Сообщи, как.

зовут г-жу Ген. Надо поблагодарить за избрание в по-

во-первых, тебя ценят, и во-вторых— твое четные члены (хотя извещения об этом я не получал—

не уйдет и ты еще сделаешь себе хорошую судьбу. Конеч кстати сообщи г-же Ген). Спроси: на чье имя высылать,

но, это хорошо, что ты на предложение не ответил отка- пьесы? Куда?
зом. Теперь, когда девочки подросли и Володя служит Поклон Володе, Сане и Леле, а тете Людмиле Пав-

не курьезно, а как-то удивительно нелепо. Т. е. в Т аганр оге, ты смело можешь уехать в Петербург. довне целую руку и желаю ей и всем вам здравия ■ сто»

ЭТО не вы, должно быть, а я к вам. Престран- И так. в Таганроге, кроме водолечебницы Гордона, лет жить. Жду Ответа. Івои А. Чехов.


