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НА РОДИНЕ Е X О В А

LJ МХАТ I и писателей, я вместе

с некоторыми другими «ста-

риками» нашего театра ездила в Та-

ганрог на чеховские торжества. Я

была настроена на обычный торже-

ственно-юбилейный лад. Никакие

сравнения, сопоставления не прихо-

дили мне в голову.

Наш поезд мягко подплыл в де-

баркадеру станции Таганрог. Южная

весна — солнечная, пестрая, бодрая
и как будто вечно молодая — встре-

чает нас весело и радушно. На пер-

роне пионеры, рабочие, представите-

ли общественных организаций. И

вот, как будто повинуясь чьему-то

неосознанному внушению, я начи-

наю, вспоминая, сопоставлять и срав-

нивать. Таганрог я посетила впервые

25 лет назад. С тех пор изменилась

вся наша страна. Каков теперь Та-

ганрог — родина Чехова? В 1910 г.

я вместе с младшим братом Антона

Павловича Иваном Павловичем Че-

ховым была несколько дней на ро-

дине писателя. Я запомнила обыч-

ный, похожий на многие другие, ми-

лый, наивный провинциальный го-

родок. В нем какая-то особая пре-

лесть уживалась- вместе с тоскою ста-

ророссийской провинции. Мирное жи-

тие, тоскующая молодежь, тусклое

провинциальное прозябание. По ули-

цам сновала уездная российская тол-

па — бездикая, в каком-то дезоргани-

зованном, расстроенном ритме, ничем

не об'единенная, не воодушевленная,

порою любопытная и всегда мещан-

ски-тоскливая.

Но я не могу даже до конца доду-

мать эту мысль о прошлом облике

города. Мои руки едва успевают вме-

стить все обилие цветов — роз, си-

рени, тюльпанов, нарцисов, — кото-

рыми неожиданные друзья с чехов-

ской родины забрасывают меня. Голу-
бой воздух майского дни прорезает-

ся звуками серебряных фанфар —

пионеры играют- -марш-встречу, радо-

стные крики собравшихся в нестрой-

ном, но каком-то единодушном, слит-

ном хоре приветствуют приехавших

гостей. Мы остановились расстроган-

ные до глубины души. Некоторые из

моих товарищей плакали настоящи-

ми слезами. Мы почуяли сквозь радо-

стные крики таганрожцев привет всей

страны памяти писателя, который всю

свою творческую жизнь пел печаль-

ную элетическую песнь о серой, нуд-

ной жизни современного ему поколе-

ния русских людей, но который так

крепко и сердечно любил родную

страну и родной народ, мечтая для

него о лучшей счастливой трудовой
жизни счерез двести лет»,

• Сказаны импровизированные при-

ветственные речи, фанфары закончи-

ли свою торжественную, не-повторн-

мую песню, н все собравшиеся, как-

то не сговариваясь, выстраиваются в

стройную колонну, провожающую на-

ши медленно движущиеся к городско-

му санаторию машины. Я смотрю на

шествующих рядом с нами, впереди

нас, позади нас, людей. До чего они

непохожи на ту унылую, довоенную

толпу, которую я наблюдала в Таган-

роге в 1910 г. Какая-то размеренная

торжественность, какая-то собран-
ность, осознанность того, что они де-

лают и ради чего собрались, чувст-

вуется в людях згой новой, город-

ской столпы». Да и не толпы, по-

тому что не. подходит этот чужой,
не наш термин к тем стройным ря-

дам людей, которые провожали нас,

живых современников

любимого писателя, при-

ехавших делить вместе

е ними радость воспоми-

наний и чествования его

памяти.

Вечером 27 мая мы

дали в городском драма,

тическом театре спек-

такль «Дядя Ваня». Не-

обычайное волнение

охватило весь наш ан-

самбль в немногие часы,

оставшиеся нам для

подготовки к спектаклю

Мы чувствовали всю от-

ветственность нашей по.

становки. Когда взвился

занавес, многие из нас

чувствовали себя, как

бы дебютантами на сце-

нических подмостках.

Такого внутреннего не-

посредственного волне-

ния я не запомню со

времен первых чехов-

ских постановок в Ху-
дожественном театре в

начале века. Мы были

как бы наэлектризованы

тем состоянием і напря-

женного ожидания, кото-

рым на нас дышал зри-

тельный зал. Мы как бы

чувствовали затаенное

дыхание многих сотен

зрителей, их . безгранич-
ное и непосредственное

доверие к нам, признанным истолко-

вателям чеховских идей и настрое-

ний на русской сцене.

Волнение не оставляло нас и во

время пауз и антрактов. В необы-

чайном воодушевлении Москвин рас-

хаживал за кулисами, изображая
ночного сторожа с колотушкой.

Спектакль окончен, опустился за-

навес. Но мы долго не можем уйти
из театра. Бесконечное количество

раз зрительный зал нас вызывает.

Куда девались покрытые пылью

не узнаю, они как бы расширились,

выпрямились, обросли рядами цве-

тущих деревьев, замощены на много

километров асфальтом, залиты ночью

потоками электрического света. По

улицам Таганрога, уже ни в какой

мере не напоминающего уездный за-

холустный городишко, десятых годов,

ходят оживленные толпы (опять это

нехорошее слово, которое я, однако,

не знаю чем заменить) детей, подро-

стков, окончившего работу взрослого

населения. Всюду весело, шумно,

звучит смѳх, песни, шутки.

Мы посетили Трубопрокатный ва-

вод им. Андреева. Это мой первый
визит в цехи завода тяжелой про-

мышленности. С самого начала я бы-

Паиятник А. П. Чехову работы скульптора В. Андреева,
заложенный в Таганроге в юбилейные дни

ла огорошена этим грохотом гигант-

ских станков, ослеплена потоками ра-

скаленного красного металла. Я была

буквально потрясена наплывом не-

обычных впечатлений. Но вот я на-

чинаю приходить в себя, глаза на-

чинают сами собою осматриваться по

сторонам. Я вижу не только маптяны,

станки, но и людей, сосредоточенные

лица живых людей. Вот па платфор-
ме высокая стройная фигура девуш-

ки-работницы, мерно и ритмично дви-

гающей руками, поворачивающей

улст»и,р4ир янА улжх'Д

Красный платок и голубая майка-

Рядом вздымается посаженное в кад-

ку высокое, вечно зеленое дерево.

Так выглядит цех Трубопрокатного
завода на родине Чехова на 17-м го-

ду строительства социализма.

На следующий день мы посетили

секретаря таганрогского горкома

ВКП(б) т. Варданьяна. Мы сказали

много лестного и приятного о его уме-

лом руководстве городским хозяй-

ством. На это он нам ответил:

— Не только я, но и само рабочее
население города руководит своим

коммунальным хозяйством, меняя в

непрерывных творческих усилиях

культурный и экономический облик

города.
Мы посетили чрезвы-

чайно любопытную вы-

ставку «От Татанрога
чеховского до наших

дней». В лаконических

цифрах и диаграммах

так много, однако, гово-

рящих пе только мест-

ным старожилам, но и

нам, приезжим гостям,

рассказана история го-

рода за 75 лет. Но это

только статистически-

формально три четверти

века. В действительно-

сти Таганрог стал ме-

нять свою внешность, и

весь уклад своей жизни

только после окончания

гражданской войны. Мы

посетили еще целый ряд

других таганрогских за-

водов. Город уже боль-

ше не центр хлебной

торговли, барышничест-
ва и спекуляции. Это

крупный индустриаль-

ный центр, культурно-

экономическое воздейст-

вие которого ощущается

по всей периферии Азо-

ію-Чорноморского края.

Районы заводов/ озеле-

нены, около них много

газонов, цветников. К

морю ведет каменный

спуск, украшенный гре-

ческими вазами и слеп-

ками о античных «гатуй. .

Одно из наиболее ярких впечатле-

ний за все время моего пребывания

в Таганроге — это парад физкультур-

ников на Ленинской улице. Я не на-

хожу слов для изображения Того со-

стояния, в котором мы находились,

когда мимо нас шествовали стройные,
колонны детей, подростков и взрос-

лых людей, разодетых в разноцвет-

ные спортивные майки — бодрые,
здоровые, одинаково умелые в герои

ота? Я йі корду* в такт движениям станка, ческам труде н в подготовке в кра-

дущей обороне социалистической ро.
дины.

Всюду на предприятиях, в школах,

на торжественных заседаниях, на ули-

цах города нас встречали не только

как «нмепитых гостей», но в как

родным, близких друзей. На Трубо-
прокатном заводе нам подарили звез-

дочки из нержавеющей стали. Ко мне

пришла старушка, принесла ветку си-

рени и сказала, что в молодости она

сшивала Х5ельѳ на семью Чеховых».

На детском утреннике нас произвели

в почетные пионеры. Школьники

очень талаптливо инсценировали не-

которые детские рассказы Чехова. .

В 1910 г. домик, в котором Чехов

іродиовоя, посещался только редкими

туристами. Сейчас система чеховских

учреждений определяет собой куль-

турный облик всего Таганрога. Му-
зей при домике, в котором писатель

родился, специальный литературный
музей его имени, библиотека им. Че-

хова, школа им. Чехова, несколько

техникумов, носящих его имя. Музей
руководится любовно и умно Апдре-
евым-Туркиным и проф. Валухатым.
В нем много рукописей писателя, би-

ографических материалов, собрана
его обширная иконографии. Теперь,
пожалуй, уже невозможно ни одно

серьезное исследование о Чехове, без

того, чтобм не были разработаны ма-

териалы, хранящиеся в музее род-

ного города писателя.

В 1910 т. Таганрог — обычное уезд,

ное захолустье, немногим отличавше-

еся от десятков других городов, на-

селенных хмурыми людьми, о кото-

рых в годы российских сумерек пи-

сал сПестрые рассказы» Антон Пав-

лович Чехов. Теперь это город, кото-

рый уверенно и гордо строит вместе

со всей страной свое социалистиче-

ское будущее. Я в нем не видела

больше ни унылых людей, ни тоск-

ливого ландшафта уездной провин-

ции.

Пять дней, проведенных нами в

Таганроге, промелькнули, как оказав.

пая феерия. Мы все мечтали с Ма-

рией Павловной как-нибудь выбрать
свободных несколько часов и «поша-

таться» просто по улицам города. Но

этого нам не довелось сделать. Па-

мять Чехова чествовалась в эти дни

всем населением города, и мы бук-
вально яи на одну минуту не были

ггре.до-етавлеиы самим себе.

Мы приехали на торжества группой
солидных «народных», юбилейно-тор-
жественных людей, а уехали оттуда,

как бы рожденными запово, помоло-

девшими па десятки лет — пионера-

ми.
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