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«Вишневого сада»

Триумф «Чайки» в сценической

интерпретации Московского художе-

ственного театра — это такое уста-

новившееся, такое каноническое по-

ложение нашей театрально-критиче-

ской мысли, что, кажется, мхатовские

премьеры 1898, 1901, 1904 гг. раз

и навсегда определила сценический

образ чеховской драматургии.

Будь это так, театр Чехова, «ме-

ланхолический театр интуиции и

чувства» (как определял его К. С.

Станиславский), вошел бы в сокро-

вищницу нашей культуры как цен-:

ный, но все ;ке музейный вклад. Но

в том-то и дело, что это вовсе не так!

Существует прежде всего различие

между пониманием чеховских спек-

таклей современной им «либеральной
критикой» и подлинным художе->

ственннм смыслом этих спектаклей.

Это прежде всего понимал Художе-
ственный театр. Мысли о Чехове, вы-

сказанные самим К. С. Станислав-

ским, остаются до сих пор тончай-

шими комментариями к «Вишневому.

саду», к «Трем сестрам», к «Чайке».

Настала пора спросить, действи-

тельно лп подлинно адэкватлы были

мхатовск.ие спектакли всей полноте

и глубине смысла чеховской драма-

тургии ? Задать этот вопрос позволя-

ют нам и достаточно известные сето-

вания Чехова по поводу некоторых

мхатовских постановок его пьес, и

то, что сами эти мхатовскпе поста-

новки сейчас идут на сцене уже в

значительно измененном впде (выпу-
щены многие паузы, перемешены ак-

центы!). Задать этот вопрос позво-

ляют, наконец, мудрые слова самого

замечательного первого истолковате-

ля драматургии Чехова: «Глава о

Чехове еще не кончена. Ее еше не

прочли, как следует. Пусть ее рас-

кроют вновь, изучат п дочтут до

конца!» (Станиславский «Моя жизнь

в искусстве», стр. 36 ТУ.
Действительно, заново ирочосте

книгу драматургии Чехова, прочесть

ее глазами, свободными от шор кри-

тической традиции, от пыли «много-

уважаемого шкафа». — вот необхо-

димейшая задача, встающая и перед

нашими театрами, перед Художе-
ственным театром в особенности, и

перед нашпмн драматургами.

И если попытаться сделать это.

Тогда откроется, прежде всего, в ка-

кой огромной степени драмы Чехова

были «социально осмыслены». Ведь

сколько шумела и писала все та же

либеральная критика о «надбытовой

всечеловечности и лирической ин-

тимности» чеховских пьес! А вчитай-

тесь внимательно в их текст, и вас

поразит, с какой точностью Чехов

строит социальные характеристики

своих персонажей, заботясь, чтобы

у зрителя не оставалось никаких со-

мнений относительно их обществен-

ных связей и имущественных дел

Вот Ивапов, помещик, была тысячи

десятин .разорился от различных хо-

зяйственных затей по имепыо. Вот

Лебедев — председатель земской

управы, его дядя был «гегельянцем».

а сам он отложил в кубышке 10.00.0

рублей. Вот — Сорив («Чайка»),

Этот помещик и действительный

статский советник вкладывает даже

«оанспіо свою в земледелие, ското-

водство, пчеловодство», но именье

все-таки разоряется. Вот—Астров

(«Дядя Ваня»). У него тридцать де-

сятин. Вот Гаев («Вишневый Сад»),
— мы узнаем даже о богатой тетке

его в Ярославле, которая прислала

15 000 рублей на покупку именья с

переводом долга.

Персонажи Чехова существуют не

в абстрактной «интеллигентской и

духовпой» среде, как герои столь-

ких произведений современной ему,

мнимо проблемной, упадочной драма-

тургии (Л. Андреев, например), а в

глубоко конкретной социальной об-

еталовке падающего поместного дво-

рянства и капиталистического ажио-

тажа.

1 движут фабулой чеховских пьес

социальные и уже во всяком случае

весьма материальные конфликты.

Иванов не может платить по вексе-

лям Зюзюшке Лебедевой, земской на-

чальнице, открывшей ссудную кассу.

Дядя Ваня стреляет в профессора

Войнидкого, после того как тот р<:нш

ликвидировать поместье и перейти Ва

жизнь рантье с «дамкой в Финлян-

дии». А «Вишневый саі»? Ren. кон-

фликт этой, едва ли не юмечатель-

нейшей, пьесы Чехова завязав вокруг

продажи с торгов дворянского име-

нья. Мы не говорим уже о боковых

линиях и эпизодических персонажах,

о помещике Пищике, заботящемся

о том, где бы перехватить і-ы уп ыту

процентов, о графе Шабельском, про-

дающем титул за «марфуткины стер-

линги», и т. д. Было бы, конечно,

величайшим упрощенчеством думать,

что этими материальными конфли к га-

ми. в какой бы то ни было мере

исчерпывается драматическое \ содер-
жание чеховского театра. Но не'менее

ошибаются и те, кто, как например

желавший учиться у Чехова Ю. Ли-

бединский, полагает, что арена че-

ховской драматургии — это «интим-

нейшие и личные переживания, бои

в затаенных уголках человеческой

психики» (Либединсний, послесловье

к «Высотам»).
Чехов, действительно, умел рас-

крывать и передавать сложнейшие

обертона человеческой психики, но

в отличие от толпы драмаіургов-

«однодяевок»', ему современных, он

никогда не забывал о реальных

«грубо материальных» отношениях,

на которых воздвигаются все |эти ка-

призы психики.

Важнейшей задачей нового;! сцени-

ческого прочтения Чехова должно

быть поэтому: вскрыть и отчетливо

довести до зрителя тот механизм ре-

альных социальных связей ft отно-

шений, который? движет драматурги-

ей Чехова.

Отсюда вырастет и переоценка не-

которых сценических образов Чехова.

Ряд образов, очевидно, задуман са-

мим Чеховым как образы сатириче-

ские. Это авантюрист Борпсин и ро-

стовщица Згозюпіка в «Иванове»,
профессор в «Дяде Ване»,, вггахрдов,,

Яша в «Вишневом саде», Соленых,

Наташа и Андреи — в «Трех се-

страх». Они должны и могут быть

раскрыты как образы социальной

сатиры.

Делая это, мы, конечно, будем вер-

ными Чехову.
.. Или возьмем, например, чеховскую

молодежь. Аня, Трофимов, Соня,
Шура, — в этих фигурах наиболее

отчетливо, пожалуй, сказываются

свойства Чехова как реалиста. Дра-
матург нарисовал в этих своих мо-

лодых девушках и вечных студентах

образы, заглядывающие в будущее.
Шура Лебедева в «Иванове» — ведь

это же почти горьковская Шура Бу
лычева. Недаром все этп персонажи

У Чехова так охотно говорят о буду-

щем. «Буду учить в школе. Буду
работать, работать!» («Три сестры».).
«Будем трудиться для других» («Дя-
дя Ваня»). «Я выдержу экзамен и

буду работать» («Вишневый сад»).

Было бы большой ошибкой «кри-

тически» подвергать глумлению эти

мечты чеховской молодежи, как это

любят иногда делать наши театры,

«освапвая классику». Наоборот, на-

полнить плотью и кровью эти пе-

'■!.-'•.! г.ііо худосочные мечты, показан,

в Трофимове не только «трог.і

смешного вечного студентиках," но

«сына и внука крепостных», кото-

рый, действительно, «дойдет» (кста-

ти, пора восстановить цензурные вы-

марки в мопологе Трофимова). — вот

в чем задача «нового прячтенпя» по

отношению к этой группе персона-

жей. Мы далеко не исчерпали всех

образов чеховской драматургии, но

совершенно очевидно, что вполне

возможна и обязательна новая их

трактовка, прптом в пределах чехов-

ского же материала без налейпгей

вульгаризации.

Нам хотелось бы еше, хотя бы

вкратце, упомянуть о выводах, ко-

торые могут сделать из «вновь про-

читанного» Чехова наша драматурги.

Говоря одним словом, мастерство Че-

хова должно быть раскрыто как сло-

жная и во многом рафинированная

драматургическая техника в основ-

ном — реалистического стиля. Ведь
ясно, что под внешностью диалогов

чеховских героев всегда можно раз-

глядеть движепие вполне реальных

конфликтов. Кал;ущаяся - психологи-

ческая сложность может быть поэто-

му отличной школой для наших, по-

рой грешащих не менее «простотой»,

.драматургов. То же относится и к

ведению действия. Стоит вышелушить

конфликты из-под внешних одежд

«психологической сложности», чтобы

увидеть, как крепок и упруг этот

драматургический костяк, но как он

хорошо в то же время «спрятан» в

оболочку жпзпенной правды. И в

этом — немалая причина сценично-

сти чеховских пьес и прекрасный
урок для драматургов, не умеющих

строить фабулу. II приходится при-

знать, что многие драматурги «чехов-

ской» школы (Леонов. Дое-Пассос.

например) пошли скорее назад в

смысле мастерства построения це-

лостной интриги.

Нельзя забывать также того, как

сумел Чехов расширить средства изо-

бражения внешнего мира в драме

Хорошо говорит об этом сам К. С.

Станиславский: «Чехов утончил и

углубил наши знания о жизни ве-

щей, звуков, света».

Думается, что. овладевая поддан $
ным чеховским методом, наша драма-

тургия еше более отточит свое худо-

жественное оружие.

АДР. ПИОТРОВСКИЙ

В МЕЧТАХ О БУДУЩЕМ
Чехов умер молодым. Ему было

всего 44 года. Если бы в этом воз-

расте умер Лев, Толстой, то не было

бы ни «Анны Карениной», ни «Во-

скресенья», ни «Власти тьмы», До-
стоевский после 44 лет написал «Пре-
ступление и наказание»., «Идиота»,

«Бесов», «Братьев Карамазовых».
Тургенев — «Дым», «Новь», «Клару
Милич», Гончаров — «Обломова» и

«Обрыв».
'Го, что мы именуем «полное со-

брание сочинений Чехова», — собра-
ние, таким образом, не «полное». Его

не сделает «полным» даже самая

тщательная «редакция». Ибо всего,

что мог написать Чехов, он не напи-

сал. Доживи он до наших диен, он

только бы приближался к своему

маститому юбилею — 75 лет. И в ян-

варе 1035 г. дату его рояѵіення тор-

жественно отпраздновала бы совет-

ская общественность перед лицом за-

мечательного сташіка.

Но Чехов умер молодым. Й чудес-

ное здание его творчества, несмотря

на все свое богатство, осталось не-

достроенным. Это ощущение неис-

черііаипости особенно делается силь-

ным, когда подходишь к Чехову-дра-
матургу. Собственно, Чехов, как пи-

сатель для театра стал разворачи-
ваться поздно — только во второй
половине 90-х годов, т. е. совсем

незадолго до своего жизненного кон-

ца Этот поздний расцвет его теат-

рального дарования не случаен. Дра-
матург в своем творчестве может

предчувствовать появление нового

театра, но без конкретного существо-

вания этого Нового театра ему дви-

гаться вперед очень трудно.

Если «Чайка» помогла Художе-
ственному театру сказать новое сце-

ническое слово, то, в свою очередь,

самый факт бытия MXAT побудил
Чехова продолжить свои драматурги-

ческие опыты. Не будь МХАТ, Че-

хов, вероятно, не написал бы ни

«Tpejf сестер», ни «Вишневого сада».

Это взаимное оплодотворение автора

и театра — не только важная черта

в творческой биографии Чехова, но

и один из прямых ответов на вопрос,

каковы должны быть взаимоотноше-

ния актера и театра вообще.

Приходится порой слышать, что

Художественный театр, Создавший

цикл великолепных чеховских по-

становок, не до конца понял драма-

тургию Чехова. Вполне возможпо, но

было бы очень прискорбно для че-

ховских пьес,' если бы они были

до конца сценически прочитаны од-

ним театром. Качество пьесы изме-

ряется также и тем количеством сце-

нических возможностей, какие заклю-

чает в себе текст. ч Думая о Шекспире,
мы никогда не замыкаем его в ус-

ловные рамки шекспировской сцены.

Наоборот, создавая новые постанов-

ки шекспировских комедий и траге-

дий, мы оставляем еще простор для

будущих поколений. Это то, что мож-

но назвать «сценической эстафетой»
классика.

Но, предполагая свободу в новых

сценических прочтениях Чехова, мы

должны со всей глубиной продумать

вопрос о том, чем может быть дорог

театр Чехова нам, советским людям

30-х годов. Здесь возможны разные

ответы. Но один из «уклонов» нам

кажется очень опасным. Это—стрем-

ление рассматривать всех чеховских

героев под углом «социальной сати-

ры». Особенно это относится к «Ви-

шневому саду», где, опираясь на че-

ховские высказывания о комедийной

природе «Сада», ищут упорно разо-

блачительную тенденцию.

Нет спора, Чехов даже в своих дра-

матических положениях оставлял ме-

сто для юмористических и сатири-

ческих отсветов. Но основное русло,

основной фундамент чеховских пьес—

в мечте о будущей прекрасной

жизни.

Чехов умел не только «видеть», но

и «провидеть». Он изображал суще-

ттжшт.

Т РИ „ЧАЙКИ"
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ПЕТЕРБУРГ, КИЕВ, МОСКВА

Из чеховского драматургического «вдохновил» другого бенефицианта—
наследия, в связи с предстоящими.LaKTepa Чинарова, служившего в тот
юбилейными днями, наибольший ин-
терес у московских театров вызыва-
ет «Чайка» — ее ставят 3 театра.
Пьесы, как и книги, имеют свою

судьбу. В сценическом пути чехов-
ской «Чайки» имеется три, правда
далеко не равноценных, но значи-
тельных этапа.
Петербург, Киев, Москва.
В Петербурге «Чайка», нан извест-

но, шла в первый раз 17 октября
1896 г. в Александрийском театре, в

бенефис комической старухи Левке-
евой. Сама Левкеева, любимица пуб-
лики, в спектакле занята не была.
Пьеса провалилась. О беспримерной
провале этом много говорили, еще
больше писали. Всю тяжесть неудачи
«Чайки» взвалили на актеров: плохо,
мол, играли. Тан думал и сам Чехов,
А между тем, среди этих «плохо иг-

рающих актеров» значились имена

Кемиссаржевской, Давыдопа, Варла-
мова, Писарева. Нет, конечно, прова-
лили «Чайку» не исполнители, а бе-
нефисная публика казенного Петер-
бурга, обиженная отсутствием«смеш-
ной» бенефициантки. Что для них
Чехов, новые формы драматургии,
«Чаинка», судьба актрисы, уставшей
от купеческих приставаний, кочев-

ничества и трудной жизни в «Ель-
цах»?
Петербургский провал «Чайки», од-

нако, ничуть не смутил, а наоборот.

сезон в Киеве у Соловцова. Бенефис
Чинарова должен был состояться в

ноябре 1896 г. Пьеса была уже выбра-
на—«Марсель» Сарду, На третьей ре-
петиции «Марселя» пришла почта с

отзывами петербургской прессы о

«Чайке». «Беспримерный провал», «пе-
чальный бенефис», «ненужная пье-

штшшш

са» — такой приговор единодушно
вынесли, «уставясь в землю лбом»,
петербургские люди в футлярах. Но
среди этих шаблонных, штампован-

ных фраз, которыми пытались рути-
неры-критики отмахнуться от нео-

жиданно нахлынувшего на них но-
вого, свежего, тонкого искусства,
учуял Чинаров что-то большое и ин-

тересное и решил поставить пьесу
для своих артистических именин. Он
бросился к Соловцову и упросил его
разрешить поставить «Чайку» вместо
«Марселя». Соповцов согласился, и

«Чайка» 12 ноября 1896 г. прошла в

Киеве. Нину Заречную играла Мор-
ская, Треппева—Анчзров-Эпьстон,
Тригорина—Рощин-Инсаров, Медве-
денко—Леонидов. Спектакль имел
огромный успех; пьеса выдержала
ряд представлений.

За этой первой, значительной ре-
абилитацией «Чайки» через два года
лоследовала вторая, куда более серь-
езная, решающая; пьесу поставил в

Москве Художественный театр. Было
это 19 декабря 1898 г. Публики со-
бралось мало. Занавес закрылся при
гробовом молчании зала. Актеры мол-
ча двинулись за кулисы. В этот мо-

мент зрители разразились аплодис-
ментами. «Чайка» была окончательно
реабилитирована и вошла в реперту-
ар Художественного театра, став его

эмблемой.
Сейчас, спустя почти 40 лет со дня

первой постановки, на сценах совет-
ского театра «Чайка» должна обрести
новую сценическую жизнь, смысл,
звучание и новые театральные фор-
мы, о ноторых устами Треппева меч-

тал Чехов.
8. Э.

«Чайка» и нритики»

ствующую ягиэнь ради другой, буду-
щей жизни, которая ему рисовалась

невыразимо прекрасной. Если взять,

к примеру, высказывания Астрова в

«Дяде Ване», Тузенбаха в «Трех се-

страх», Трофимова в «Вишневом са-

де», то получается своеобразная му-

зыка этой будущей жизни как жизни,

основанной на творческом труде.

Этика чеховских пьес есть этика пре-

красного труда, и от этого у Чехова-

драматурга такая перекличка с на-

шей эпохой творческого социалисти-

ческого труда.

Недаром на зо-летнем юбилее

МХАТ в 1925 г. зрительный зал при-

шел в волнение, когда Качалов-Ту-
зенбах произнес: «Пришло время,

надвигается на всех нас громада, го-

товится здоровая, сильная буря, ко-

торая идет, уже близка и скоро сду-

ет с нашего общества лень, равно-

душие, предубеждение к груду, гни-

лую скуку. Я буду работать, а через

какие-нибудь 25—30 лет работать бу-
дет уже каждый человек. Каясдый!»
Прошли вот эти «тузенбаховские»

тридцать лет, и страна, где работает
каждый человек, вспоминает драма-

турга с горячей любовью.

Она вспоминает его в то лето, ког-

да наша великая родина, победила

арктические Льды и героическими

усилиями отважных летчиков спасла

челюскинцев. II опять встает перед

глазами драматург Чехов, думавший

дни» гол

Карикатура 1896 года.

сать пьесу об ученом, уезжающем на

далекий север. «Третий акт ему

представлялся именно так, — пишет

О. Л. Кннппер, —- стоит пароход, за-

тертый льдами, северное сияние, уче-

ныи одиноко стоит на палубе, тиши-

на, покой и величие, и вот на фоне
северного сияния он видит — проно-

сится тень любимой женщипы»...

Чехов не мог, конечно, «знать», что

через 30 лет затертый льдами ко-

мзируется в «Челюски-

на». Не мог, понятно, Чехов предви-

деть и «четвертого акта» этой величе-

ственной пьесы, когда пролетарское

отечество спасло отряд мужественных

победителей льда.

Но в третьем акте драмы о север-

ном корабле — будь это «Челюс-

кин»! — Чехов все же оказался на

>. Ибо, вероятно, не раз проноси-

лась в душе обитателей «лагеря

Шмидта» и «тень любимой женщи-

ны», и все то дорогое, что они оста-

вили на берегу.

Вот почему тем из наших авторов,

кто будет писать драму о людях «Че-

люскина», этот неосуществленный
замысел Чехова остается драгоцен-

ным уроком. Тероизм станет еще яр-

че, еще выпуклее, если он соединит-

ся вот с' такой прекрасной простотой
человеческих переживаний.

Пафос в простоте — это и есть

«театр Чехова».
Н. ВОЛКОВ

В ЧЕХОВСКИЕ ДНИ
іс Литературно-художественное ве-

шание Всесоюзного радиокомитета
проводит ряд чеховских передач:

«Россия — страна казенная», «Всерос-
сийский городовой», «Как бы чего не

вышло», лирические рассказы Чехо-

ва с музыкальной разработкой. Пер-
вый чеховский радиовечер «Россия-

страна казенная» передовался 15 ию-

ля с радиостанции им. Коминтерна.
На этом вечере чтецы тт. Мамуров-
ский ц Гоппидей, засл. арт. т. А. За-

несений, т. Ссскин прочитали рядче-

ісскаЗов.

Домик Чехова а Таганроге.

ГЛАВА ИЗ МеМУАРОВ НАРОДНОГО АРТИСТА Ю. М. ЮРЬЕВА*

...Вот начался своего рода «исто-
рический» спектакль на сцене Алек-
сандрийского театра.

Премьера «Чайки» А. П. Чехова,
День бенефиса Е. И. Ливкеевой.
Весьма популярная в то время ко-

мическая актриса Е. И. Ливкеева
пользовалась особой симпатией, осо-
бой любовью среди гостинодворской
публики.

И не мудрено, что в этот вечер,
в день ее праздника, они-то, гости-

нодворцы, и преобладали в зритель-
ном зале.
Гостинодворцы были вполне уве-

рены, что Е. И. нак комическая ар-
тистка уже наверное выберет для
своего бенифиса что-либо забавное,
где можно будет вдоволь посмеять-
ся:

Начался спектакль...
Проходит первая сцена, проходит

вторая... Ничего смешного. Одни
разговоры... Может быть это только

вначале, а потом будет весело... Ни-
чего подобного. Дальше то же самое.
Ни одного комического положения...

Одна, повидимому, болтовня.
Полное разочарование... Внимание

все более и более ослабевает... Плохо
слушают. Тем не менее до поры до
времени все шло сравнительно чин-

но... Но вот кто-то в партере наро-
чито громко вздохнул. Раздается про-
тяжное: «О-ох!»
Публике понравилась выходка ску-

чающего зрителя... Встретили сочув-
ственно. Прокатился легкий смех.

Смех подбодрил некоторых смель-

чаков.
«Ну и канитель», — вполне яв-

ственно прозвучал чей-то голос. Но-
вая волна, но уже громкого смеха.

Чувствуется, что многие осмелели.
«Тише... молчите... Что за безобра-

зие!.. Дайте слушать!»— раздаются

* Мы печатаем интересные «показа-

ния» живого свидетеля «провала»

чеховской премьеры в Александрин-

ке. 10. М. Юрьев прав, что неудача

спектакля в известной мере об'яс-

няется специфическим «гостинодвор-

ским» составом публики. Но не толь-

ко этим. Основная причина провала

кроется в полном непонимании ка-

зенным театром пьесы и неумении
воспроизвести, на сцене особенности

чеховской драматургии.

протестующие голоса. На время на-
ступает тишина, но ненадолго. Ин-
терес к происходящему в зрительном
зале далеко превысил интерес к спек-
таклю.

Атмосфера сгущается. .

Идет сцена на сцене: Треппев де-
монстрирует свою пьесу. Для до-
машнего спектакля под открытым
небом построен помост. На помосте
появляется Нина Заречная — Ко-
миссаржевская — вся в белом, осве-
щенная лунным светом, садится на

большой камень и произносит моно-
лог.

«Люди, львы, орлы и куропатки,
рогатые опени, пауки, молчаливые
рыбы, обитавшие в воде, морские
звезды и те, которых нельзя видеть
глазом, — словом все жизни, все

жизни, все жизни» и т. д.
Публика, повидимому, в недоуме-

нии, притихла, насторожилась, на-

чала прислушиваться к словам. Но
так продолжалось недолго.

Почуяли что-то декадентское. Это
подлило масла в огонь.

Декаденты в то время — «притча
во языцах». Их высмеивали, ими

возмущались. Изощрялись в остро-
тах. Повод к новому взрыву.
«Что-о, что-о? Львы и куропатки?!

Вот так-так!»— протянул чей-то го-

лос.

Наступило что-то невообразимое.
Сквозь гомерический хохот слышатся
со всех сторон замечания, остроты.
Раздаются голоса протестующих, но
они только усиливают общий шум.
Смущенная и в конец растеряв-

шаяся Комиссаржевская едва закон-

чипа свой монолог., ее почти не
слышно.

Заключительные сцены первого ак-

та прошли хотя и при более благо-
приятных условиях, было несколько
спокойней, но атмосферы, в сущно-
сти, не разрядили. Каждую минуту
можно было ждать нового взрыва.
Наконец кончили акт.

Часть публики возмущается пове-

дением зрителей и в знак протеста
усиленно аплодирует и вызывает
исполнителей.
Артисты долгое время не хотели

выходить, но в конце-концов, после
настоятельных требований, появля-
ются на сцене взволнованные, сму-
щенные, недоумевающие.

В антракте среди публики боль-
шое оживление. Все захвачены про-
исходящим: одних все это увле-
кает, забавляет, других — возму-
щает.

За ■ кулисами — полное смятение
и растерянность, словно после самой
ужасной катастрофы. Все потрясены
и подавлены Не могут еще опомнить-

ся, не могут отдать себе отчета в

том, что только-что произошло. Все
говорят тихо, почти шопотом, как это
обыкновенно бывает, когда в доме
покойник.

На каждого приходящего из зри-
тельного зала набрасываются и за-
кидывают его вопросами, желая себе
уяснить причину этого стихийного
явления. Но те, находившиеся в са-
мой гуще зрительного зала, недоу-
мевают и не могут дать какого-ли-

бо об'яснения.
К. А Варламов волнуется чуть пи

не больше всех. Беспрестанно кре-
стится, вздыхает... у него нервная
дрожь... Руки трясутся, «Господи!
Что же это такое? — шепчет он, —

что же это происходит? Слишком
30 пет я на сцене, а ничего подобного
никогда не бывало. Ну, провалива-
лись пьесы. Шикали автору, шика-

пи актерам... А это что же? Да не-

ужели же такая срамная пьеса? Ведь
нет же! Ничего не понимаю...»

Комиссаржевскую увепи в убор-
ную и отпаивзли валерьянкой. Все
беспокоипись за Антона Павповича.

В начале спектакля его видели за

кулисами следящим за ходом дей-
ствия, но после того, когда стало
ясно отношение публики к пьесе,
Антон Павлович скрылся в кабинете
Е. П. Карпова и только изредка, при-
открывая дверь, прислушивался к

тому, что происходило в зрительном
зале. В антракте его не оказалось
в кабинете Карпова. Депапи предпо-
ложение, что он совсем уехал из

тезтра, но потом обнаружили, что
шапка его на письменном стола Кар-
пова, следовательно, он здесь.

И действительно, вскоре Чехов, в

сопровождении актера Н. Ф. Арбе-
нина — старого знакомого Антона
Павповича, появляется за кулисами.
По одному уже его виду можно бы-
ло судить, как тяжело он переживает
происходящее. Я даже никогда не
думал, что можно так вдруг осу-

нуться, как это было тогда с Анто-
ном Павловичем. Растерянный, блед-
ный, с беспокойно безумными глаза-

ми, с улыбкой от конфуза он рас-
сеянно слушал актеров, наперебой
пытавшихся его ободрить.
— Я ничего... Я уж как-нибудь...

А вот каково вам... Ведь у вас впе-
реди еще три акта!'
— Мы — стреляные воробьи, —

пробует успокоить Чехова Варла-
мов, — нас не прошибешь! — А у
самого от волнения зуб на зуб не

попадает.
— А может быть прекратить пред-

ставление?
Все остальные акты шли в таком

же угаре. Правда, некоторые сцены
проходили спокойней.

Но вот во втором акте вдруг, как

нарочно, досадная неполадка. Стра-
дающего ревматизмом Дорна выво-
зят на сцену в кресле на 'колесах.
Колеса не успели как следует закре-
пить, и кресло покатилось по на-
клонному полу сцены к рампе...
Едва, едва его задержали.
Легко себе представить, что прои-

зошло из-за этой оплошности.

Во время хода действия я стоял

в проходе между партером и места-
ми за креслами. Вошел Антон Павло-
вич и встал рядом со мной.

Но вот снова взрыв. Антон Пав-
лович инстинктивно хватает меня за

локоть и судорожно сжимает руку.
Потом, в каком-т:» отчаянии, махнул
рукой и быстро уходит.

Последний акт, пожапуй, был са-

мым неблагополучным.
Придирались попожительно к каж-

дой мелочи, каждому пустяку.
Появлялся пи Дорн в своей ко-

ляске — смех. Вставал ли он с
своего кресла, опираясь на чью-либо
РУ к Уі — опять смех и иронические
замечания.

Но самым кульминационным пунк-
том был опять тот же монолог Ко-
миссаржевской, что и в первом акте,
когда она перед своим уходом сры-
вает со стопа белую скатерть, на-

кидывает ее на себя и, вспоминая
свое счастливое прошлое, связанное
с ее выступлением на домашнем
спектакле, начинает читать слова из
своего монолога. Хохот, свистки,
крики протеста.

И, наконец, в самом финале: за

сценой раздается выстрел — стре-
ляется Треплев. Дорн идет за кули-
сы и быстро возвращается взволно-
ванным и после паузы — его фра-
за: «Лопнула склянка с эфиром», —

это показалось публине так смешно,
что смех продолжался до конца анта.

Занавес опустился. Раздался оглу-
шительный свист со всех сторон, ши-
пенье и смех. Нинто даже не решил-
ся аплодировать, сознавая, что их
аплодисменты будут, как «глас во-

пиющего в пустыне».
Так закончился этот злополучный

спектакль.
Антон Павлович, как говорили по-

спе, не выдержал этого кошмара, и,
не дождавшись конца, бежал из

театра. Успеп только накинуть на

себя пальто, забыв впопыхах шап-
ку. Так и уехал с непокрытой топо-

вой.
На следующий день после премье-

ры по всему городу разнеслась весть
о скандальном спектакле. Газеты бы-
ли полны репортерскими заметками
с изложением всех подробностей
«происшествия».
Сенсация получилась полная. Все

петербуржцы были заинтересованы
и спешили запастись билетами.

Но, между тем, в дирекции, во

избежание повторения скандала,
встал вопрос о снятии пьесы с ре-
пертуара. Но так как второй спек-
такпь уже бып об'явпен на афише,
решили его повторить в виде испы-

тания.
Нужно пи говорить о том, что пере-

живали актеры, участники спектак-
ля, перед началом второго предста-
вления «Чайки»? Им казалось, что
опять придется переживать такие же

кошмарные минуты, которые доста-,
пись на их долю во время премьеры.

Но вот прошел первый акт... И
ничего... Никаких эксцессов... Напро-
тив, пубпика слушапа внимательно
и реагировала там, где это надо. По
окончании действия раздались апло-
дисменты. Правда, довольно робкие,
неуверенные. Не знали еще, как
вести себя, памятуя все, что твори-
лось на первом представлении. Но
тем не менее подняли занавес, и ар-
тистов встретили дружно.

В публике некоторое недоумение...
Ждали повторения скандала, но по-
вода к нему не усмотрели...

іс Московский Радиокомптет про-
вел 14 июля радиопередачу— читку

чеховских рассказов.

ІС Сегодня состоится специальная

радиопередача о Чехове для колхоз-

ников Московской области; будут пе-

редаваться произведения Чехова о

крестьянстве.

ІГ В радиогазете «Московские из-

вестия» будет выпущена специаль-

ная литстраничка, посвященная

А. П. Чехову.
if В январе 1935 г. Литературный

музей Всесоюзной ленинской библио-

теки откроет выставку, посвященную

75-летию со дня рождения А. П. Че-

хова. На этой выставке широко будет
представлен материал о Чехове.

Имеющиеся на выставке Чехова раз-

делы: «Творческий путь писателя»

(Чехов в борьбе с мещанством), «Че-

хов и писатели», «В мастерской писа-

теля», «Театр Чехова» будут расши-

рены.

it Специальная передвижная вы-

ставка Чехова для обслуживания пе-

риферии будет организована к 75-

летнему юбилею писателя.

іс Издательства выпускают ряд

книг к 30-летию со дня смерти А. П.

Чехова. ГИХЛ издает большой одно-

том ни к Чехова, в котором будут по-

мещены крупнейшие драматургиче-

ские произведения, повести и расска-

зы Чехова.

if В Центральном литературном му-

зее собрано значительное количество

чеховских рукописей. В это собра-
ние входит около ста автографов, пи-

сом А. П. Чехова к ра.тным лицам:

Трефолеву, Лейкину, Баранцевичу,
Куприну, издателю А. Ф. Марксу
и др. и свыше ста рукописей чехов-

ских рассказов, главным образом, пе-

риода 80-х и начала 90-х годов, пе-

риода его сотрудничества в «Будиль-
нике», «Осколках», «Петербургской
газете» и др. Значительное большин-

ство этих беллетристических отрыв-

ков использовано только в посмерт-

ном издании полного собрания сочи-

пений писателя.

Литературный музей находится

сейчас в периоде накопления архив-

ного материала. Сейчас идет только

систематизация материала; его изу-

чение и издание намечены на бли-

жайшее будущее. В один из первых

томов запланированной музеем «Ле-

тописп» войдет значительное число

документов из эпистолярного и ли-

тературного наследства Чехова.

В прошлом номере «Советского ис-

кусства» были напечатаны следую-

щие материалы в чеховским дням:

А. Ефремин — «Живой Чехов», Д.
Тальников — «Спор о «сверчках»,

Ю. Соболев — «Образы «Вишневого

сада», В. Нутанов—«Критик буржу-
азного театра», чеховские премьеры—

«Вишневый сад», «В овраге», «Ду-

эль» и др.

Дача .Чехова в Ялта


