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МНОГИЕ советские литераторы очень

охотно называют себя учениками

Горького.

К сожалению, иные из этих учеников го-

товые необьпсновенной обстоятельностью

комментировать письма Алексея Максимови-

ча к ним и с удивительным равнодушием

относятся ко всему прочему литературному

наследию Горького.
В последнем выпуске альманаха «Год

XXI» появилась неизвестная до сих пор

статья Горького «О книге». Две эти стра-

нички поражают вдохновенным мастерством

и — пе нахожу другого выражения — фи-

лософским волнением.

Странно, что горьковскпй шедевр остался

никем не отмеченным.

В своей статье Горький, между прочим,

пишет:

«Я сильнее любил бы наше небо, если

Вы звезды были ярче, крупнее и ближе к

нам. II они стали прекраснее с тех пор, как

ЙстроноЯѲ рассказали нам о них.

Мир, в котором я живу, это мир малень-

ких Гамлетов и Отелло, мир Ромео и Го-

рио, Карамазовых и мистера Домби, Давида

Копперфильда, мадам Бовари, Манон Леско,

Анны Карениной, мир маленьких Дон-Кихо-

тов п Дон-Жуанов.

Из этих незначительных существ, из нас,

позты создали величественные образы и да-

ли им бессмертие».

Эти строки невольно вспоминаются при

разговоре о тяге наших драматургов, сцена-

ристов, режиссеров— и самих зрителей—

к инсценировкам. Не из этих ли столкнове-

ний в жизни с маленькими Ромео и Дон-

Жуанами рождается очень естественное и

очень человеческое стремление встретиться

с литературными героями лицом к лицу,

узнать о них нечто повое, подсмотреть

их живущими как бы за пределами

страниц книги. А ведь увидеть героя рома-

до или повести на сцене или, на экране —

ЧЕХОВСКАЯ ПРОГРАММА НА ЭКРАНЕ
это нечто похожее на столкновение с ним

в жизни.

Зритель, идущий па спектакль «Анна Ка-

ренина», хочет узнать нечто большее, чем

может извлечь он из романа.

Может быть, это несколько наивно в от-

ношениигероев Льва Толстого, но вполне за-

конно в отношении героев Валентина Ка-

таева. Если со спектакля «Шел солдат с

фронта» зритель уходит разочарованным, то

прежде всего потому, что он не узнал ничего

нового о героях «Я, сын трудового народа».

Вопрос о победе или поражении инсце-

нировки — почти всегда вопрос о наличии

в спектакле иди фильме этого дополнитель-

ного знания.

«Чеховская программа» — три новых

фильма— позволяет сделать некоторые вы-

воды о судьбе литературных героев на

экране.

Остановившись на «Маске», этом до из-

вестной степениобойденном вниманиемкри-

тики рассказе, авторы фильма проявили хо-^
рогаее литературное чутье.

Мы еще плохо знаем Антошу Чехонте на

литературномфоне эпохи. Путь, ведущий от

Антоши Чехонте к Антону Чехову, рисуется

нам гораздо яснее, чем расстояние, отделяю-

щее рассказы Антоши Чехопте от рассказов,
скажем, таких юмористов, как Эмиль Пуп z

Мефистофельиз Хамовников.
Рассказ «Маска», написанныйЧеховым в

самые первые годы своей литературной дея-

тельности, — напоминаниео том, что отде-

ляло Антошу Чехонте от его собратьев по

юмористическим журналам. Удивительная

верность всех жизненных подробностей со-

четается в нем с прекрасной суровостью, —

в ней, этой суровости, мы узнаем увлечен-

ного читателя Щедрина и будущего автора

«Человека в футляре».

Однако многое в этой инсценировкевызы-

вает серьезные возражения.

Спорить с писателемможно. Может быть,

даже в истинном исполнительской творче-

А. РОСКИН

стве проникновению в самую глубину пи-

сательских замыслов всегда сопутствует

скрытый, часто неосознанный самими ис-

полнителями спор с автором. Не отсюда ли

великолепная ценность чеховских спектак-

лей в Художественном театре, в театре, где

tie только проникали в авторский замысел,

но и спорили с драматургом? Этот спор, как

мы теперь знаем, — был, и в сущности

очень серьезный.

Но одно дело — спорить, и совсем дру-

гое дело — «подправлять».

«Маска» — это подправленный Чехов.

Герой рассказа— дебоширствующиймил-

лионер Пятигоров в первой редакции был

Чеховым назван Пятирыловым.

Это мелкое авторское исправлениекрайне
характерно для всей художественной нату-

ры Чехова.

24-летний Антоша Чехонте, исправляю-
щий фамилию купца Пятирылова на Пяти-

горов, удивительно напоминаетнам 43-лет-

него Чехова, который советует артисту Лео-

нидову в роли купца Лопахппа в «Вишне-

вом саде» не кричать, а держаться на сцене

вполне благопристойно. Пьяные купцы Пя-

тирыловы — это был шаблон, о Пятирыло-

вых писали все юмористы. Но ведь дело не

в том, что дебоширят Пятирыловы, а в том,

что и купцы несколько «цивилизованные»,

Пятигоровы, держат в своих руках весь го-

род, являются хозяевами российской жизни.

Но в кино нас всячески возвращают в

Пятирышову. Так, например, не доверяя ни

своему мастерству, ни чуткости зрителей,

постановщики заставляют Пятигорова не

только издеваться над посетителями клуба,

по и физически истязать официанта. Этой

отсебятины постановщикам показалось ма-

ло. Они заставили еще Пятигорова произ-

нести монолог о самом себе, вложили в его

уста самохарактеристику,которая не долж-

на оставлять никаких сомнений у зрителя

относительно социальнойроли героя.

По этим же соображениям полицейский

офицер Евстрат Спиридоныч, — смешной,

совсем не страшный старик у Чехова —

превращен в очень энергично действующего

Держиморду, который выступает в сопро-

вождении городовых, слишком похожих на

квартальных из плохих постановок Сухово-

Кобылина.

Когда в пьесе одного драматурга Чехов

наткнулся на такое выражение: «Ведь ты

знаешь, что курить здесь нельзя», он в не-

опубликованном до сих нор письме к этому

автору указал на недопустимость «лишних

слов, не идущих к пьесе»: «В пьесах надо

осторожней с этим что...»

И вот писателю, которого коробило от

одного лишнего союза в речи персонажей,—

ему без колебаний приписываютлишние мо-

нологи.

Насколько удачен выбор «Маски», на-

столько же неудачен выбор «Налима».

«Налим» — это рассказ, очень напоми-

нающий тот модный род сценок, в котором

писали чеховские современники Лейкин и

Горбунов. Но ведь недаром сценки Лейкина

ныне совсем забыты, сценки Горбунова по-

лузабыты, а сценки Чехова живут для нас

рядом с великими чеховскими созданиями.

Все то, что отличает чеховские сценки от

лейквнских и горбуновских — топкость,

изящество, свобода от ремесленных прие-

мов, естественностьи в то же время искус-

ность диалога, словом, все то, что делает

«Налима» милым и дорогим нам расска-

зом, — все это в фильме отпало.

Когда в печати появился чеховский рас-

сказ «Припадок», Чехов с искренним огор-

чением писал, что о тенденции рассказа

толкуют много, а вот о том, как описан в

рассказе снег, об этом никто не счел нуж-

ным упомянуть. И в «Налиме» есть эти чу-

десные частности, есть этот снег — рассы-

панный снег, с которым Чехов сравнивает

перистые облака.

В фильме «снег» растаял, а с ним растая-

ло и искусство. Остался анекдот о том, как

люди вытаскивали налима из-под коряги, и

как он в последний момент выскользнул

из рук. Анекдот разыгран плохо. В памяти

зрителя не остается ничего, кроме людей,

скучновато топчущихся по горло в воде.

Очень любопытно', что, экранизируя рас-

сказ «Маска», постановщик стремился, не-

смотря па отсебятины в тексте и в мизан-

сценах, все же придерживаться поближе к

Чехову. Экранизируя же произведение для

сцены, постановщик оказался вынужденным

пойти по пути свободной композиции.

Это знаменательно.

Ведь экранизация пьесы есть своего рода

«инсценировка инсценировки», ибо пьеса

сама есть жизпь, уже инсценированнаяв во-

ображении автором.

Инсценируя роман, повесть или рассказ,

автор инсценировки может выбирать. Так,

например, инсценируя роман «Анна Карени-

на», Художественный театр отбросил тему

Левина — Китти. Но выбирать из материа-

ла пьесы нельзя в силу самых основных

свойств драматургическогожанра. Можно ли

ставить, скалсем, «Таланты и поклонники»,

выбрав линию Негана — Великатов и от-

бросив линию Негина— Мелузов?

О праве на выбор инсценировщикабелле-

тристического произведения можно спорить.

О праве на выбор инсценировщикадраматур-

гического произведения спорить нельзя: по-

тому что речь идет уже не о нарушении ху-

дожественнойлогики, а о нарушениилогики

житейской, противоречие здравому смыслу.

Вот почему постановщик «Медведя» очутил-

ся в значительно более затруднительномпо-

ложении, чем постановщик «Маски». Ока-

залось, что повесть и рассказ ближе к

экрану, чем театр. Постановщику «Медве-
дя» пришлось вводить дополнительные сце-

ны, новых персонажей— например, некоей

старухи, находящейся в услужения не толь-

ко у героя, но п у сценариста: благодаря ее

репликам, довольно неискусным отсебяти-

нам, зрителю объясняется, почему и зачем

отправляется помещик Смирнов к своей со-

седке Поповой.

«Медведь» — это быстрая сценическая

шутка. Но это — шутка Чехова. Когда Ху«
дожествешіыіі театр ставил «Три сестры»,

исполнители очень хорошо определили свою

творческую задачу:

«Это может быть только так».

Правда, «Медведь» — не драма «Три се-

стры», а водевиль, о водевиле же Чехор сам

говорил: секрет в том, чтобы писать «вздор»*

Но под «вздором» Чехов подразумевал толь-

ко известное отступлениеот внешнего прав-

доподобия в интересахболее стремительного,

яркого и неожиданного развития действия.'

Вызов мужчиной па дуэль женщины —

«вздор», Но помещик Смирнов написан с

такой внутренней правдой, шарж этот столь

внутренне Жйзненен, что зритель готов по-

верить и во «вздор».

Не стремясь, может быть, «подглядеть»'

в ясизнп «настоящих» Смирнова и Попову,
зритель хочет заражаться радостным ощу-

щением, что «это может быть только так».-

Этой силы убеждения в фильме пет, не-

смотря на талантливую актерскую работу

Апдровской и Жарова.

Добавив же к чеховскому водевилю новые

сцены, положения и персонажей, постанов-

щики ничего не прибавили к Чехову.

Оказывается, что отсебятина — это нб

сложение, а вычитание. ,

Такова арифметика искусства инсцени-

ровки, если такое искусство вообще суще-

ствует.
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