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Законы сцены

Чехов оставил вам не только' ряд заме-

чательных пьео, но и ряд тонких и ост-

рых мыслей о драматургии, о мастерстве

и психологии писателя, покидающего свой

тихий кабинет для шумного и беспокой-

ного мира подмостков. Как у Гоголя, как

у Пушкина, у него была не только своя

оригинальная драматургия, но и своя дра-

матургическая поэтика, которой он руко-

водствовался^ в работе.

Прежде всего Чехов остро чувствовал

разницу между беллетристикой и драма-

тургией. «Можно быть прекрасным белле-

тристом и в то же время писать сапож-

нические пьесы», —• замечает он в пись-

ме к А. Н. Плещееву. О том, что он пой-

мал «чорта 8а хвост>, сообщал он в пись-

ме в А. О. Суворину, говоря об одном из

свопх драматургических опытов.

Этого театрального «чорта», как извест-

но, настойчиво и усердно ловили за хвост

на Западе — Бальзак, Жорж банд, Фло-

бер, Мопассан, Гонкуры, Золя, и у нас—

Тургенев. Лесков, Писемский и другие

классики литературы. Но никто из них не

связал свое имя о театром так неразрыв-

но, как Чехов.
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К драматургическому мастерству Чехов

шел через многие сомнения, колебания,

искания и опыты. Его раігние дебюты как

водевилиста были чрезвычайно удачны и

сопровождались шумным успехом, но к во-

девилю он был подготовлен всем оиытом фе-
льетонной работы в «Будильнике» и «Ос-

колках», в которых печатаемые там паро-

дии на популярные пьесы были близки

по технике диалогов к водевильному жан-

ру. Иа таких чеховских пародий наибо-

лее удачна «Скоропостижная конская

смерть, или великодушие русского народа»,

в которой в 37 строчках дапы н завязка,-

и перипетии, и развязка, и заключитель-

ная сентенция многочисленных изделий

дрямоделов типа «АкакпевТарант.уловых».
Вот почему с такой, легкостью и точно-

стью Чехов в ппсьме к А. С. Лазареву-
Грузинскому сформулировал основные за-

коны построения водевильной пьесы: «Л)
Сплошная путаница, 2) каждая рожа дол-

жна быть характером и говорить своим

языком, 8) отсутствие длиннот, 4) непре-

рывное движение». И ввиду того, что за-

думанный Чеховым и Лазаревым-Грузнн-
ским водевиль «Гамлет, принц датский»

предназначался для театра Корта, Чехов

добавляет еще один пупкт: «5) роли дол-

жны быть написаны для Гралова, Светло-

ва, Шмнтгофа, Киселевского, Соловцова,

Вязовского, Валентинова, Кошевой, Красо-
вской и Бороздиной».
Как видим, «легкость» работы Чехова

над водевилями опиралась и на большой

опыт фельетонной работы и иа твердое

знание законов этого жанра Таким был

Чехонте. Но таким был й Чехов.
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Переход к большим пьесам был труден

для Чехова пе только потому, что здесь

были другие формы, но и потому, что он

хотел принципиально обновить эти фор-
мы и создать новый театр. В «Чайке»

Треплев говорит: «Современный театр —

ѳто рутина, предрассудок... Новые формы
нужны, а еслп их нет, то лучше пнчего

не нужно». Но огромная разница была в

поисках этих форм между Чеховым и де-

кадентскими «поваторами» типа Сологуба

и Ремизова о их «Даром мудрых пчел» и

«Бесовским действием». Чехов в своей

драматургии весь был на земле, и креп-

кая реалистическая традиция школы Го-

голя и Щепкина, Тургепева и Давыдова

связывает его театр органически со всем

развитием русской сцены, несмотря на но-

визну его исканий и опытов. Именно это

позволило ему не только сочувственно

встретить театр Горького, но и содейство-

вать его созреванию, как драматурга. В

письме к Горькому Чехов пишет в марте

190Q г. о Художественном театре: «Вам

надо поближе подойти к этому театру и

присмотреться, чтобы написать пьесу. А
вот, если бы Вы побывали на репетициях,

то Вы бы еще более навострились Ничто

так не знакомит с условиями спены. как

бестолковщина, происходящая на репети-

циях».

Вот слова, совершенно немыслимые хо-

тя бы в устах Флобера, который хотел,

сидя в своей «берлоге» (Круаеее), созда-

вать шедевры драматургии.

Чехова, наоборот, неудержпмо привлекал

этот беспокойный актерский мир. н он

писал брату: «После того, как актеры сы-

грали моего «Иванова», все они предста-

вляются мне родственниками... Я не могу

вабыть, что Стрепетова плакала после тре-

тьего акта и что все актеры от радости

блуждали, как тени». Так же любили Че-

хова и актеры. Не говоря уже о «влюб-

ленности» в него всех актеров Художест-
венного театра, достаточно вспомнить не-

жно-дружеское отношение к нему Давы-
дова, Варламова, Комиссаржевской, Лен-

ского п др.

Подобно Гоголю и Островскому, Чехов

не мыслил себе пьесу без постановки ее

на сиене. И не только без постановки, по

и без окончательной сценической редак-

ции, созданной совместно с театром. «Опи-

ши мне хоть одну репетицию «Трех се-

стер», — пишет он О. Л. Книппер, — не

нужно ли что прибавить пли убавить»
Успокаивая Горького относительно поста-

новки его «Мещан» на сцене МХАТ, Че-

хов пишет ему: «Как жаль, что я уезжаю!
Я бы сидел на репетициях вашей пьесід
и писал бы вам все, что нужно».

В практике Чехова-драматурга были слу-

чая, когда он перерабатывал свои пьесы

даже после премьеры. Так было с «Ива-

новым», так было с -Лешим», которого он

переделал в «Дядю Ваню». О первой из

этих пьес он писал А Н. Плещееву во вре-

мя работы над новой редакцией: «Всю не-

делю я вознлся над пьесой, строчил ва-

рианты, поправки, вставки, сделал новую

Сашу (для Савиной), изменил IV акт до

неузнаваемости, отшлифовал самого Ива-

нова и так замучился, до такой степени

воаненавидел свою пьесу, что готов кон-

чить ее словами Кина: «Палками Ивано-

ва, палками!»

Свои мысли о драматургической техни-

ке Чехов подробно излагал в письмах к

брату Александру Чехову, помогая ему в

написании пьес: «Пьеса никуда не будет

годиться, если все действующие лица бу-

дут похожи на тебя... Людям давай лю-

дей, а не самого себя... Берегись изыскан-

ного языка. Язык должен быть прост и

изящен... Памятуй, кстати, что любовные

об'яснения, измепы жеп и мужей, вдовьи,

сиротские и всякие другие слезы давно

уже описаны... Сюжет должен быть нов,

а фабула может отсутствовать... Не торо-

пись ни о цензурой, ни с постановкой...

Первый акт моясет тянуться хоть целый

час, но остальные не дольше 30 минут...»

Так слагалась — пз практики, из обще-

ния с театрами, с актерамп, из опыта" пер-

вых водевильных постановок, из присталь-

ного внимания к театрам во время фель-
етонпо-рецензентской работы в журна-

лах — театральная поэтика Чехова, зна-

чительно облегчившая ему работу над об-

новлением русской сцены новыми прие-

мами драматургического письма.

Готовность Чехова работать вместе о те-

атром над окончательной редакцией сво-

их пьес отпюдь- не обозначала принятия

им целиком приемов п манеры режиссуры

и игры даже в Художественном театре, не

говоря уже об Александрийском, в кото-

ром ои сразу же на первых репетициях

«Чайки», по свидетельству Евтихия Кар^
пова, часто прерывал актеров и говорил

им: «Главное, голубчики, не надо театраль-

ности. . Просто все надо... Совсем про-

сто. Они все простые, заурядпые люди...»

Но и в Художественном театре не все

так гладко и торжествепно-триумфально

протекало в постановках пьес Чехова, как

это иногда изображают некоторые биог-

рафы театра. Смешна была попытка «Теа-

тра и искусство» (1909, N5 27) —долголет-

него врага МХАТ — доказать, что Чехов
ничем якобы но обязан был этому теат-

ру; по все же даже перед лицом замеча-

тельной режиссуры Станиславского и Не-

мировича-Данченко Чехов никогда не сда-

вал своих художественных ігезиций и ппо-

гда бурно протестовал против их увлече-

ний.

Так раскрывается тема об отпошении

Чехова к проблемам, технике и приемам

драматургии. Горький в своих письмах к

рему засвидетельствовал, какой огромпый

урок он извлек для себя из общения с

Чеховым-драматургом. Есть чему поучить-

ся у него и новому советскому драматур-

гическому поколению.

М. ЗАГОРСКИЙ

Начало знакомства Владимира Николае-

вича Давыдова с А. П. Чеховым относит-

ся к периоду его работы в театре Ф. А.

Корта в Москве (1Ь86 —1888); здесь во

время постановки чеховской пьесы «Ива-

нов» В. Н. Давыдов и сблизился с А. П.

Чеховым.

«Давыдов стал бывать у нас запросто,—

сообщал пишущему эти строки брат пи-

сателя, Михаил Павлович Чехов. — Впер.
вые у нас (на Кудринской Садовой в д.

Корнеева) он прочел на разные голоса

только что вышедшую тогда в свет тол-

стовскую «Власть тьмы», рассказывал слу-

чаи из своей жизни, представлял балерин
и прочее...»

О том же посещении В. Н. Давыдова пи-

сал и сам А. П. Чехов к И. Л. Щеглову в

январе 1888 года:

«Третьего дня был у меня Давыдов,
просидел всю ночь и очень недурно читал

кое-что из толстовской «Власти тьмы». Ему
бы Акима играть...»

По утверждению Михаила Павловича,
В. Н. Давыдов отличался даром угадывать

молодые дарования. Потому-то, служа у

Корша. он сразу и ухватился за Чехова.

К тому же он все время жил в Петербур-
ге, в Москву попал только на один сезон,

и так как литературная слава Чехова ста-

ла создаваться именно в Питере. а не в

Москве, то Давыдов явился к Коршу уже

хорошо знакомым с Чеховым как с даро-

витым литератором. Так начались друже-

ские отношения между В. Н. Давыдовым
и А. П. Чеховым, которые становились

все более близкими и сердечными.

В своих письмах к А. П. Чехову, храня-

щихся в Отделе рукописей Всесоюзной би-

блиотеки имени В. И. Ленина, В. Н. Да-
выдов посвящает писателя в интимные

стороны своей жизнп.

«Театральное дело здесь (в Александ-

рипском театре. — И. Ф.), — пишет Давы-
дов, — ведется так плохо, что. заставляет

меня весьма и весьма часто переживать

очень тяжелые минуты. В такие минуты

'является горячее желание бросить это

дело (которое я, между прочим, так люб-

лю) и уйти куда-нибудь подальше, — так,

чтобы даже и не слыхать о театре.

Невыразимо тяжело и грустно видеть,

что из этого дела, которое я привык ста-

вить так высоко, которому придаю такое

громадное воспитательное значение, эдесь

сделали какое-то торговое предприятие,

единственное назначение которого давать

во что бы то ни стало наибольшие бары-
ши. Для достижения этой целя всякие

средства считаются пригодными, и в этом

храме искусства, превращенном в толку-

чий рынок, не стыдятся торговать таким

хламом, как все те пьесы, которые до ны-

нешнего дня составляют преобладающий
элемент в репертуаре текущего сезона,

лишь бы этот хлам давал хороший до-

ход.» (Из письма 15 января).
Владимир Николаевич был одним иг

первых, оразу оценивших новые формы
чеховской драматургии, и главным испол-

нителем роли Иванова, Пьеса «Иванов»

шла впервые в театре Корша 19 ноября
1887 года, вызвав оживленную и страст-

ную критику — «целый концерт из под-

воротни», как метко выразился один из

корреспондентов А. П. Чехова

Тогда же Антон Павлович написал од-

ноактную пьесу «Каяхас». или «Лебединая
песня», которую, по сообщению Мих. П.

Чехова, Давыдов сам поставил у Корігіа
вскоре же после «Иванова».

По возвращении в Петербург В. Н. Да-
выдов, по предложению Чехова, играл роль

Иванова и на сцене Александрийского
театра, О согласии участвовать в пьесе и

своем отношении к ней Давыдов писал

15 января 1889 года:

«Относительно моего участия в Вашей

пьесе «Иванов» скажу Вам, что я о вели-

чайшим удовольствием буду играть в ней

всякую роль, какую бы Вы мне ни назначи-

ли: пьеса мне очень нравится, и я от всей

души желаю по мере моих, сил способство-

вать ее успеху. А потому вполне предо-

ставляю Вам решить, что мне в этой пье-

се играть для того, чтобы «Иванов» про-

шел насколько возможно лучше. Если Вы

найдете, что для пьесы выгоднее, чтобы

я играл роль Иванова, я с удовольствием

буду ее играть; если же Вы думаете, что

пьеса более выиграет, если я буду играть

Лебедева, я о неменьшим удовольствием

возьмусь за исполнение этой роли.

Повторяю, что для меня всего важнее

и дороже в этом случае успех Вашей пье-

сы; она вполне его заслуживает; и я от

души желаю, чтоб «Иванов» сделалдя ре-

пертуарной пьесой. Итак, решите, что Вы

найдете наилучшим, и поскорее сообщите

Ваше решение».

Однако самая переработка «Иванова»,

стилистическая и композиционная, сделан-

ная А. П. Чеховым для постановки в

Александрийском театре, ее новая трак-

товка и новая редакция не удовлетворя-

ли В. Н. Давыдова.
«Я еще несколько раз прочитал роль

Иванова в новой редакции, — писал

оп, — н положительно не понимаю его те-

перь. Тогда Иванов был человек добрый,
стремящийся к полезной деятельности,

преследующий хорошие цели, симпатич-

ный, но слабохарактерный, рано ослаб-

ший, введенный неудачами жизни и сре-

дой, его окружающей, больной, но сохра-

няющий еще образ человека, которого сло-

во «подлец» могло убить.

Иванов в новой редакции полусумасшед-

ший, во многом отталкивающий человек,

такой же пустомеля, как Боркин, только

прикрывающийся личиной страданий, уп-

реками судьбе и людям, которые будто
его не понимали и не понимают, черствый
эгоист и кажется, действительно, челове-

ком себе на уме и неловким дельцом, ко-

торый в мипуту неудавшейся спекуляции

застреливается. По крайней мере, на меня

он производит такое впечатление.

Как друг, как человек, уважающий Ваш

талант и желающий Вам от души всех

благ, наконец, как актер, прослуживший
искусству двадцать один год, я усердно

прошу Вас оставить мне Иванова, каким

он сделан у Вас в первой переделке, ина-

че я его не понимаю и боюсь, что прова-

лю. (Подчеркнуто в тексте пиоьма самим

автором. — И. Ф.). Даю Вам слово, что

это не каприз, а чистосердечное об'ясне-

ние и желание как Вам, так и себе добра.

Если почему-либо нельзя исполнить мою

просьбу, то я готов с ббльшим удовольст-

вием играть Косых, чем Иванова.

Простите, что так пишу, болезнь мешает

хорошо владеть пером. Надеюсь, что Вы

не посетуете на меня за мое откровенное

дружеское послание. Жму. крепко Вашу
руку. Жду ответа. Ваш душой В. Давы-
дов».

Пьеса «Иванов», шла премьерой в Алек-

сандрийском театре 31 января 1889 года,

при восторженном приеме публики и пе-

чати, и с каждым разом, по свидетельству

артиста П. М. Овободина, публика прини-

мала ее все сильнее и сильнее; в отноше-.

нии же трактовки героя автор 'остался не-

преклонен и, как всегда, принципиален.

В дальнейшем переписка и встречи

В. Н. Давыдова с А. П. Чеховым станови-

лись реже, но хорошие, дружеские отно-

шения между ними остались на всю

жизиь.

Ив. ФЕДОРОВ

художников
В ряду многочисленных знакомств Ан-

тона Павловича Чехова большое место за-

нимают художники. Знакомство о ними

началось со времени приезда Чехова в

Москву и поступления в Московский уни-

верситет осенью 1879 года.

Еще будучи студентом, А. П. Чехов на-

чал втягиваться в среду художников и

литераторов, говоря, что «вся московская

живописующая и рафаэльствующая юность

ему приятельски знакома». Это знакомство

произошло, с одной стороны, благодаря
брату Николаю, учившемуся в Училище

живопиои, ваяния и зодчества (его рабо-
ты, разбросанные по многочисленным жур-

налам, обращали на себя внимание в

80-е годы); с другой стороны, благодаря

личной обаятельности самого Антона Пав-

ловича.

Братья Левитаны, М. М. Чемоданов,

А. А. Хотяинцева, А. Янов, архитектор

0. Ф. Шехтель,—все они находились в

дружеских отношениях с А. П. Чеховым.

Одни из них, как Левитан, Хотяинцева,

Шехтель, неоднократно встречались с ним

в Бабкине, Ницце, Москве, состояли даже

в интимной переписке, другие, как М. М

Чемоданов, А. Янов, совместно работали
за гроши в иллюстрированных юмористи-

ческих журналах; Антон Павлович поме-

щал в них не только свои рассказы, но

придумывал и самые темы и тексты к

рисункам, а иногда даже сам фигурировал

в некоторых рисунках брата Николая.

Позднее, по окопчапии университетского

курса, А. П. Чехов посещает в Париже
М. М. Антокольского и получает от него

для своего будущего музея в Таганроге
овал из гипса «Последний вздох», кото-

рый находит «верхом совершенства в ху-

дожественном отношении». А. П. Чехов по-

зирует О. Бразу, причем свой портрет, на-

писанный им, находит неинтересным: «Что-

то есть в нем не мое и нет чего-то моего».

Чехов следит за искусством, посещает

выставки и нередко в письмах высказы-

вает свое мнение о том или другом ху-

дожнике. Каразин, например, определенно

не нравился А. П. Чехову: «Он надоедает

своим однообразием до уныния». Высокую
оценку получил Крамской: «Какой умни-

ца. Если бы он был писателем, то писал

бы непременно длинно, оригинально и ис-

кренно, и я жалею, что он не был писа-

телем». ' ' і ■

Левитана Чехов считал «лучшим пейза-

жистом».

В морозные зимние вечера Антон Пав- •

лович заходил в тусклую мастерскую на •

Первой Мещанской, где работали его брат

Николай. Исаак Левитан и В. Симов, из-

готовляя декорации для «Фауста» по за-

казу частной оперы Мамонтова. А. П. Че-

хов приходил к ним, завязывались беско-

нечные беседы, и чеховский юмор застав-

лял эабывать и сон, и усталость.

С художником А. С. Киселевым семья

Чеховых познакомилась летом 1891 года

в Богимове, имении Колосовского, близ

Алексина. «Это было, — как сообщила

нам Мария Павловна Чехова, — только

дачное знакомство, потом — редкие сви-

дания».

Киселев писал в Богимове этюды, а по

вечерам совершал Вместе о А. П. Чеховым

прогулки и философствовал.
Знакомство с И. Е. Репиным было более

прочное и давнее. Одна из первых встреч

Чехова о Репиным произошла в 80-х го-

дах, когда писатель навестил художника в

его студии у Калпнкина моста (вероят-
но, в 1887 году).
— Положительный, "трезвый, вдоровый,

он мне напомнил тургеневского Базаро-
ва. — Говорил о Чехове И. Е. Репин. —

И как-то раз, сидя у меня, он увлекся

воспоминаниями своей практики земского

врача. Нарисовал несколько живейших

картин в деревнях, когда он являлся ту-

да на вскрытие трупов скоропостижно

умерших.

О Чеховым виделся Репин и в содру-

жестве «Литературного общества», когда

ему удалось сделать о писателя «очень'

удачный», по его словам, набросок. К со-

жалению, этот набросок до сих нор не

разыскан.

И. Е. Репин был очень" расположен в

А, П. Чехову и свое отношение к нему

выразил так:

«Тонкий, неумолимый чисто русский
анализ преобладал в его глазах над всем

выражением липа. Враг сантиментов и выс-

пренных увлечений, он, казалось', деряіал

себя в мундштуке холодной иронии и о

удовольствием чувствовал на себе коль-

чугу мужества. Мне он казался несокру-

шимым силачом по складу тела и души».

Будучи усердным читателем Чехова.

И. Е. Репин высоко ставил его как писа-

теля.

«Как я Вам благодарен, многоуважаемый
Антон Павлович, ва Вашу «Палату N5 6»,

—писал в одном письме Репин. — Какая

странная сила впечатления подымается из

этой вещи! Даже просто непонятно, как

из такого простого, незатейливого, совсем

даже бедного по содержанию рассказа вы-

растает в конце такая неотразимая, глу-

бокая и колоссальная идея человечества!

Да нет. куда мне оценивать' эту чудную

вещь... Я поражен, очарован н рад, что я

еще не в положении Андрея Ефимовича...
Да мимо идет чаша сия!!! Спасибо, спаси-

бо! Какой Вы оилач! Дай бог Вам вдо-

ровья и еще когда-нибудь' порадовать наб

чем-нибудь подобным. . Вот вто хан

вещь!..»

Получив от А\ П. .Чехова его «Чайку»,
Репин пишет?

«Не она составляет Мое восхищение в

Вашем творчестве. «Моя жизнь» — вот что

тронуло меня и произвело глубокое впе-

чатление. Какая простота, сила, неожидан-

ность; этот серый обыденный тон, это про-

заическое миросозерцание является в та-

ком новом увлекательном освещении, так

близка душе делается вся эта история.

Действующие Лица становятся родными и

их жаль до слез... И как это ново! Кай

оригинально! А какой язык — библия...»

А. П. Чехов, в свою очереди, симпатизи-

ровал И. Е. Репину и очень' высоко рас-

ценивал его' как художника.

«Если говорить' о рангах В русском ис-

кусстве. — писал А. П. Чехов в одном из'

писем, — То Чайковский занимает теперь'

второе место после Льва Толстого, кото-

рый давно уже сидит на первом. Третье
место я отдаю Репину, а себе беру 98-е».

Познакомившись' с письмами Крамского',
К. П. Чехов особенно жалел, что беллет-

ристы и драматурги недостаточно внают н

изображают художников. «Как мало й

плохо они И публика внают русского ху-

дожника, — ігаоал Чехов в 1888 т. — Я

не думаю', чтобы Крамской был единствен-

ным; вероятно, в мире Репиных и Бака-

ловичей' найдется немало замечательных

людей».

И. смолятич

') Бакалович — художник академического на-

правления русской живописи.


