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В. ЕРМИЛОВ Великий Чехов

«В человеке должно быть, все

прекрасно: н лицо, и одежда, в ду-

ша, и мысли».

| «представления жизни», в его

эстетике: утверждение подлин-

ной красоты — Не той ложной

: «красоты», которая якобы может су-

I шествовать где-то в стороне от об-

Эти слова доктора Астрова из щественной морали, от правды, — а

пьесы «Дя&я Ваня» мы нашли в за- ' красоты самой этой морали, самой

чисной книжке московской школь- ! Правды. Правда красоты и

пины Зои Космодемьянской в числе красота правды — вот та

самых дорогих для нее мыслей. Так ; собшая идея» Чехова, которой не

Литой Павлович Чехов участвовал в бчло у героя его «Скучной истории»!
'Нормировании души народной герои- , И какою поистине скучной и с

ни, чей образ войдет в века, как

образ человека, в котором все было

прекрасно, как бессмертное вопло-

щение духовной красоты и силы

русского народа.

Как же случилось, что писатель,

которого часть современной ему

критики склонна была считать поэ-

ѵом «хмурых людей», выразителем

давящих, свинцово-тяжелых,

хо.іяых восьмидесятых годов,

«безвременья», «малых дел», певцом

тиски и отчаяния русской интелли-

генции тех лет, как случилось,

что этот писатель вошел в нашу ге-

роическую эпоху в качестве ее сов-

т ори ей было искажение облика

писателя частью современной ему

критики — либеральной, эпигонски-

народнической, — отождествлявшей

героя «Скучной истории» с ее авто-

рам!

Все любимые герои Чехова убеж-
дены в том, что только труд созда-

ет человеческую красоту. Всевоз-

пере- і можные Абогины, Ариадны (из рас-

э -іохи сказа «Ариадна») и прочие персона-

жи, столь обаятельные на первый
взгля д,—внутренне некрасивы,

безобразны прежде всего именно по-

тому, что они чужды труду. Доктор

Астров говорит о жене профессора
рсменника? И не «малые дела», а Серебрякова, Елене Андреевне:
небывалые подвиги мужественных, I «Она прекрасна, спора нет, но...

стальных людей переплетаются сего | ведь она только ест, спит, гуляет,

именем! | чарует всех нас своей красотой— и

Только наша эпоха смогла по-на- больше ничего. У нее нет никаких

стоящему, в полном об'еме, прочесть обязанностей, на нее работают дру-

и «освоить» Чехова, понять главное , гие... Ведь так? А праздная жизнь не

в нем: устремленность всего его J может быть чистою».

Это говорит Астров, который чув-

ствует, что он способен увлечься

Еленой Андреевной, Астров, для ко-

торого, как и для всех других лю-

творчества к будущему, только на

ша эпоха смогла до конца гонять

идеал Чехова, особенности его ми-

ровоззрения, его эстетики.

Слова Астрова о том, что «в че

ловеке должно быть все прекрасно»,

могут быть поставлены эпиграфом к

чеховскому творчеству: в них зву-

чит лейтмотив, заключена сокровен-

нейшая суть всех образов, картин

Чехова, всех созданных им произве-

дений.

Чехов, как никто другой, с осо-

бенной силой выразил единство кра-

соты и правды, эстетики и мо-

рали, прекрасного и нравст-

венного.

Пафос социального воспитания,

утверждения и отрицания, любви л

ненависти был присущ ему не в

меньшей мере, чем Толстому, Гого-

лю, Щедрину, Некрасову, Горькому
и другим великим русским трибу-
нам человечности. Воспитанный шко-

лой русской литературы, Чехов

был верен всем ее коренным тради-

циям, в том числе ее воспитатель-

ной традиции. Но он осуществлял

свою социальную задачу особыми,

своими способами, отличными от пря-

мого социального «проповедничест-

ва» Толстого, Достоевского, от от-

крытой лирико-ораторской патетики

Гоголя, грозной, резкой сатиры

Щедрина или гражданской лирики

Некрасова. Чеховский социальный

пафос был скрыт под покровом ка-

ру жмо-«бесстрас.тного», стоого-об-

ективного повествования. Чехов ста-

рался писать так, чтобы его автор

екая личность оставалась как бы

«незаметной» для читателя. Но в

каждом его слове, в каждой строч.

кі билось великое сердце «одного из

лучших друзей России» (Горький).
и все в его произведениях было

окрашено той сдержанной, но стра-

стной лирикой, которую К. С Сть

ниславский и В. И. Немирович-Дан-
ченко называли «подтекстом», «под-

водным течением» его произведений.
Суб'ективное сливалось с о б-

ектквным у Чехова, одно пере-

ходило в другое с пушкинской сво-

бодой ц естественностью. Сама

жизнь была главным героем его

произведений, а отдельные герои вы-

ступали как частицы самого потока

жизни. Горький охарактеризовал эту

особенность чеховского творчества,

как «глубоко человечный об'екти-

визм» (в статье 1900 года по поводу

рассказа «В овраге»).. Чехова, — пи-

сал Горький, — «упрекали в отсут-

ствии миросозерцания. Нелепый уп-

рек!». Горький подчеркивал, что Че-

хов «овладел своим представлением

жизни» и освещает ее с «высшей

точки зрения».

Этой «высшей точкой зрения» ху-

дожника и был идеал правды икра-

соты, мечта о будущем и оценка с

высоты будущей светлой и прекрас-

ной жизни несправедливости, зла,

уродства, которых было так

м"ого в современной Чехову дейст-

вительности.

бимых героев Чехова, такое огром

ное значение имеет красота.

«Что меня еше захватывает.-гово- £™!^ КЖ* "£"* "^ІТ-!'

довала по поводу огромной попу-

лярности писателя, который, как воз-

мущался один из черносотенцев с

немецкой фамилией, принадлежал к

числу «буревестников»!..

Обостренное чувство красоты, при-

сущее чеховским героям, является

вместе 'с тем и таким же острым

чувством правды. Малейшая

фальшь., ложь заставляет их стра-

дать, как от физической боли. «Тля

ест траву, ржа —железо, а лжа —

душу» —это любимое присловье ста-

рика-маляра из «.Моей жизни» вы-

ражает главное в чувствах и мыс-

лях чеховского героя. Эстетиче-

ская совесть сливается с эти-

ческой * творчестве Чехова. Так,

по-своему, Чехов продолжил, развил

те великие традиции русской лите-

ратуры, которые определил* ее зна-

чение, как 'совести человече-

ства.
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Горький рассказал в своих вос-

поминаниях, что Л. Н. Толстой, ог-

I ношение которого к Антону Павло-

! вичу, по словам Горького, было от-

! ношением нежной влюбленности,
сказал Чехову: «Вот вы—русский!
Да, очень, очень русский». «И, —рас-

сказывает Горький,— ласково улыба-

ясь, обнял Антона Павловича за

плечи».

Чехов допог и близок нам имен-

но тем, что он выразил в своем

творчестве я в самой своей лично-

сти многие лучшие черты рус-

ского национального характера, на-

тем предутренним ветром, ibrxaHFe

которого спустя три года с такою

мощью дало себя знать в пророче-

ских словах о близости очиститель-

ной бури. Так, смеясь над Приши-
беевыми и Беликовыми, чеховская

поэзия утверждала жизнь!

Перечитывая : его произведения, от

юношеских рассказов Антоши Че-

хонте и до «Вишневого сада» и его

варианта —рассказа «Невеста», мы ви-

дим замечательную стойкость, по-

стоянство писателя в отстаивании

своих главных морально-эстетиче-

ских идей, слышим в богатстве и

уазнообразии вариантов звучание

лейтмотив*.

Длинной вереницей проходят пе-

ред нами чеховские герои, и мы чув-

ствуем, что автор любит тех из них,

кто связан с трудом, кто окрылен

мечтой о труде творческом и сво-

бодном, и что художніж презирает

всех, кто чужд труду, все разно-

видности паразитизма.

Как никто другой в мировой ли-

тературе до Горького, Чехов явился

вдохновенным поэтом труда. Все его

творчество —светлая песня о труде,

мечта о труде творческом, свобод-

ном, рождающем прекрасного чело-

века. В рассказе «Враги» (1887 г.),

с удивительной ясностью, с четко. ! революционного рабочего Нила, ге-

стьго поэтической программы, Чехов ; ро я пьесы Горького «Мещане», оя

высказал свой морально-эстетиче- ! хотел, чтобы и его герои, екпомные,

ский кодекс Вся красота жизни, і честные люди из трудовой русской
право на лирику, поэзию, на все че- I интеллигенции, отличались 'такою
ловеческие чувства— только у людей же наступательной силой.

рит он о причинах своего увлечения

. Еленой Андреевной, —так это красо-

та. Неравнодушен я к ней». Однако

красоту Елены Андреевны он рас-

і сматрнвает, как неполноценную, по-

рочную', он видит в ней нечто нечи-

. стое.

Астров— творческая, поэтическая

' натура. Он окрылен мечтой о свет-

! лом будущем родины, влюбленно-

стью в труд, в красоту родной зем-

ли. Он —не только «мечтатель»: s

нем чувствуется бьющий из каждой

его жилки талант, неутомимая энер-

гия большого, настоящего работни-
ка. Как и на всех чеховских героев,

j пешлость жизни настѵпарт на него,

и он не знает путей борьбы с нею.

Но мечта о будущем, чувство кра-

| сеты ітпоавды помогают ему устоять

перед грозным натиском пошлости,

засасывающей таких, как Ионыч, как

. Андрей Прозоров из «Трех сестер».

Если обаяние Елены Андреевны
I рассеивается, как дым, и превра-

щается в отвращение к пустой,
внешней «красоте», то обаяние

* Астрова — глубокое и прочное, и си-

ла этого обаяния связана с лирикей
творческого труда, окрашивающей

і весь его образ. С этой лирикой, с

! этой мечтой связано и обаяние юной

| Ирины, одной из трех сестер. Тоска

о труде, проникнутом поэзией, вдох-

новленном радостным сознанием его

пользы для . народа, свойственна

всем любимым героям Чехова. И они

все яснее чувствуют, что то время,

когда «будет работать каждый»,
j когда будет покончено с паразитиз-

I мом,,со всем, что унижает ... т'.?уд, —

что это время не так уже далеко ог

них! Чем ближе к девяностым, а

особенно к девятисотым голам, тем

все сильнее и глубже сказывается в

чеховском творчестве захватываю-

щее предчувствие близости счастья,

с такою мощью выраженное в зна-

менитых словах, прозвучавших в

«Трех сестрах»:

«Пришло время, надвигается на

всех нас громада, готовится здоро-

вая, сильная буря, которая идет.

уже близка и скоро сдует с нашего

общества лень, равнодушие, пэеду-

беждение к труду, гнилую скуку. Я

буду работать, а через какие-нибудь

двадцать пять—тридцать лет рабо-

тать будет уже каждый человек.

Каждый!»

Художник, обладавший порази-

тельной социальной чуткостью, все

творчество которого было открыто

для. будущего, отражавший в своих

произведениях самый об'ективиый

ход русской жизни, писатель, кото-

рого ничто не удерживало в прош-

лом, —Чехов смог сказать пророче-

ские слова и вместе с великим

«буревестником» —Горьким чувство-

вать дыхание -надвигающейся бури!

о
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Да, герой Чехова не знал путей
борьбы за прекрасное будущее, и са-

мая его мечта не могла отличаться

увепенноЙ ясностью горьковского

героя. Если герой Горького насту-

пал на зло и пошлость жизни, то

герой Чехова скорее оборонял-
с я, как мог, как умел. Но все же

его мечта помогала ему противосто-

ять злу, грязи жизни. Чехов хорошо

понимал необходимость борьбы за

то, чтобы «перевернуть жизнь»

(как говорит Саша из рассказа

«Невеста»), и он сурово критиковал

недостатки и слабости своих героев,

разрыв между размахом их мечты и

неумением реально бороться за нее.

Эта критика героев сказыва-

лась со все большею ясностью, —

она сильна и в «Трех сестрах», и в

ряде других произведений.
Чехов восторженно приветствовал

новых героев русской жизни в лице

ление о прйвле и красоте, стремле-

ние к светлей, разумной жизни, рус-

скую сдержанную, затаенную силу,

которая своей затаенностью так

часто вводила в заблуждение саир-

I увепенных врагов.

I Чехов гордился русской культу-

' рой и искусством. Он мог бы ска-

зать о себе" словами одного из свонч

героев (из рассказа «На пути»): «Я

любил русский народ до страдания»,

! «любил... его язык, творчество».

j «Боже мой, как богата Россия хо-

рошими людьми!» —восклицал он в

| письме к сестре. В письме из Гер-
I мании, сравнивая немецкую жизнь с

I русской, Антон Павлович писал, что

і в немецкой жизни «не чувствуется

ни одной капли таланта ни в чем,

ни одной кати вкуса». «Наша рус-

ская жизнь,— подчеркивал он, —гораз-

до талантливее» Когда чеховские

герои думают о своей родине: «как

велика, как прекрасна эта страна!»

(«Крыжовник 0, то Чехов всей ду-

шою и мыслями с ними.

Общепризнано, что наряду с Тур-
геневым, Левитаном Чехов является

лучшим мастером русского пейзажа.

Своеобразной чертой чеховского

пейзажа является то, что он всегда

динамичен, весь овеян поэтической

мечтой, порывом к счастью. «Какие

красивые деревья и, в сущности, ка-

кая должна быть около них краси-

вая жизнь!» ('.Три сестры»). В этих

слозах заключается художественная

сущность всех картин русской при-

роды, нарисованных Чеховым. В поэ-

ме о родине, какою является

«Степь», —в образе широкой, необ'ят-

ной, могучей степи" представала сама I решались к образам Чехова. Това

О.

С каждым новым произведением

[тема утверждения жизни наполня-

лась все более зрелой силой. По-

! следнее из крупных произведений
! Чехова и, быть может, наиболее ге-

| ниальное из всего созданного им, —

«Вишневый сад», —было прощанием

: со старой жизнью, со всем отживав-

' шим, обреченным, с времени ы-

I м и хозяевами родной земли, с

j обанкротившимися дворянскими по-

| следЫшами —Гаевыми и Раневскими,

j с дельцами Лопахиными, приходящи-

ми им на смену. Образ «вишневого

сада» был образом красоты и счастья

самой родины, мечтою о том време-

ни, когда вся страна превратится в

цветущий сад. «Вся Россия наш

сад!» — говорит Чехов устами сту-

I дента Трофимова. «Прощай, старая

j жизнь!» —звенит в финале пьесы

I юный голос Айн, голос молодой

России, голос Чехова. «Здравствуй,
і новая жизнь» —эти слова, прозвучав-

шие "в «Вишневом саде», были, в

сущности, последними словами Ан-

тона Павловича, сказанными неза-

! долго перед его безвременной
j смертью, — словами по-пушкински

! светлого привета новому дню роде-

ны, дню ее свободы, славы, счастья!

Ему не пришлось дожить до ве-

1 ликого дня торжества родины, «что-

і бы самому участвовать», как мечта,

ет один из любимых его героев

I (Ярцев из повести «Три года»). .Он

I не смог увидеть, как жизнь на его

I родной земле начала строиться по

! законам правды и красоты, как с

' каждым годом все прекраснее ста-

! новился могучий сад родины и все

I сильнее звучала в нем песня сво-

I бодного, творческого труда,' любви

и уважения к трудовому человеку.

«Людей надо заботливо и внима-

■ тельно выращивать, как садовник

і выращивает облюбованное плодовое

I дерево». Эти мудрые слова вождя

] вдохновляли на новые и новые под-

виги творческого труда рабочих,
j крестьян, интеллигенцию страны,

! слившихся в единый народ. Лучшие
I мечты великих сынов народа стано-

! вились живой действительностью.

«Какое наслаждение уважать лю-

; дей!»— записал в своей записной

і книжке Антон Павлович.

Мы узнали это наслаждение. Все,

над чем мы трудились, что строили

і и создавали, было вдохновлено ува-

I женпем к человеку. И вместе с нами

жил, работал, боролся, мечтал Че-

хов!

Он участвовал в моральном и эсте-

тическом воспитании нашего народт.

Ленин ценил и любил его произве-

дения. Товарищ. Сталин поставил его

имя в ряду священных имен русско-

го народа. Когда презренные «чеіо-

веки в футляре»,, извечные враги

народа, пытались «пресечь» наше

движение вперед, остановить жизнь

зо имя смерти, Ленин и Сталин об-

Ялта, Аутская, 65

На снимках: слева — Дом-муисй
А. П. Чехова в Ялте; г пи а па —

вверху — рабочий стол А. П. Че-

xuna; пннлу — спальня писателя.

«Ов: лтобвл строить. ѵшиюд*№

сады, украшать зпмліо, он чѴк-

ствовял помп го тт>уда>, Горьков-

(кор меткой наблютсиие было

с дед и но именно здесь п Ялте.
у Чехова, трогательно заботяще-

гося о р<ѵте плодовых деревьев,

о молодых кипарисах. В отдал,ев>

ном дочпке на «А утке» плеггяет

его вечно зеленая опрвва. титан-

! і & его комнат, с об ран и ые здесь

геартннм я книги, епоеоб рапное

ощущение и близости, и дали не-

слышного здесь моря.

Жарки» летним .днем мы под-

нимаемся и 'і т;амняч Ау-пкоЛ

улипы. Вот и зяакдмвгЙ дом. и

дверь с медной дощечкой.
«А. II. "Чехова

Гитлеровские бандиты, ознаме-

новавшие свое пребывание а

Крыму нярвареттмн іхѵ>т>уш*чтня-

ми. сохранили некоторые дома.

j ю' 1 лты [начавшиеся в дп»р фа-

шистским ч г. новинкам. Чеховский
домик был иЫшЙкея именно по

этой причине. «Доктора» ИЗ ро-

зеиберговского «Особого культур-

штаба» соиьри.тись было прибрать
к рѵі.-лм чеховскую библиотеку п

выне.-ітн ее в Берлин, но атому

помешало стремительное наступ-

ление Красной Армящ,

Армияіинінкіднтельиица спасла

(ими заповедник от разграбления н

пор;. і л ни я. Сейчас заботам* л.т-

х организаций и военных

«ГйстеН бп приводится и такой ж«

вид. какой он имел и до нонні.г,

іі при ЦехЧте, который, строя

этот дом. говорил:

— Если бы каждый человек на

куике земли своей сделал все. что

он может, как прекрасна была

бы .u -мля наша!

Фото и текст Г. Геройского

(снимки сделаны в июле ІЙ44 г.>.

Т. ЩЕПКИНА КУПЕРНИК

Из воспоминаний

родина, тоскѵющая о счастье, о

жизни, достойной ее «богатства и

вдохновения», ее богатырской мощи.

О своих впечатлениях от Енисея

Антон Павлович сделал следующую

запись в путево?,! дневнике: «...па

Енисее... жизнь началась стоном, а

кончится удалью, какая нам и во

сне не снилась... На этом берегу
Красноярск, самый лучший и .краси-

вый из всех сибирских городов, а на

том —горы, напомнившие мне о Кав-

казе, такие же, дымчатые, мечтатель-

ные. Я стоял и думал: какая пол-

ная, умная и смелая жизнь осветит

со временем эти берега!».
Вся русская земля страстно жда-

ла, вместе со своим поэтом, велико-

го дня освобождения могучих твор-

ческих сил народа, торжества прав-

ды. Рисуя лунную ночь («В овраге»),
Чехов пишет;, «...и все на земле

только ждет, Чтобы слиться с прав-

дой, как лунный свет сливается с

ночью».

Где в мировой литературе можно

еще встретить, такую упорную, та-

кую страстную мелодию слияния

правды и красоты, звучащую во

всем, в том числе в самом пейзаже!

Все на русской земле полно было

стремления слиться с правдой,
и Чехов' был поэтом этого стремле-

ния, непобедимой веры русского че-

ловека в победу правды.

Эта вера в близость счастья ска-

залась и в своеобразии чеховской

сатиры. Замечательная ее особен-

ность заключена была в том, что

об'екты этой сатиры противопо-

ставлены самому ходу жизни,—

в отличие от положительны.* героев,

выражающих движение потока жизни.

Наиболее характерные сатириче-

ские образы Чехова— унтер Пришн-
беев, учитель Беликов —отличаются

нелепым стремлением «запретить»...

самую жизнь! Оба они боятся жиз-

ни: «как бы чего не вышло»! И

Пришибеев, и Беликов смешны пре-

жде всего именно их попыткой

«пресечь» движение жизни.

Конечно, они были не только

смешны: они были и зловещи, страш-

ны в своей враждебности всему жи-

вому. И все же, по сравнению с по-

длинной жизнью, с силой будѵщего,

голос которого умел слышать Чехов,

по ера вмени» с не.личием стра-

ны, которую они стремились дер- \ воагамн, он уничтожит врагов чело-

жать «л футляре», — Пришибеевы и вечества—во имя правды, свободы,

Беликовы были жалки и смешны! разума, во имя красоты человече-

рнщ Сталин взял сатирический об-

раз Беликова, как оружие в борьбе
(в политическом отчете Централь-
нсго Комитета Х\/"І с'езду ВКП(.б),

разоблачив с гениальной ясностью а

простотой презренную сущность

подлых агентов фашизма, с их не-

навистью к жизни и страхом перед

ней.

Враги Чехова были и врагами все-

го советского 1 народа. «В нашей

стране не любят Пришнбеевых», —

сказал товарищ 'Сталин.. В нашей

стране ненавидят 'все, принижающее

человека, задерживающее его стрем-

ление к новым и новым, все более

прекрасным и разумным формам жиз-

ни, ненавидят чванство, спесь и само-

I довольство, в нашей стране любят

I свет, правду, - мысль, красоту, скром-

! кость подлинной силы. И поэтому в

! нашей стране так : любят Чехова!

Гитлеровская Германия оборвала
мирный творческий труд нашей

j страны. Та самая бездарная и пве-

] ступная неметчина,, в жизни которой
j не было «ни одной капли таланта

ни в чем, ни одной капли вкуса»,

десятилетиями сгущала смрад злоб-

і ной зависти, звериной ненависти,

\ глупой прусской спеси и, «воспн-

і тав» из немцев народ мучителей, об-

! рушила всю свою дикую злобу, вме-

і сте со всей техникой ограбленной
' Европы, на нашу родину, поставив

целью раздавить нас, уничтожить

народы великой страны.

; Только гитлеровцы, носители

смерти, чуждые жизни, не понимаю-

j щиё ее законов,, могли тешиться

мыслью о возможности покорить

' такой народ. Он столетиями вынаши-

вал благородную мечту и осущест-

вил ее. Непобедимым было его

стремление к правде. Дети, подра-

стая, слушали мудрые сказки стари-

ков о правде и кривде и

любить правду и ненавидеть ложь,

которая ест душу, как «тля —трапу,

а ржа —железо». Нельзя победить

народ, добившийся торжества своей

правды! Нельзя победить народ, чьи

вожди но;ят имена: Ленин и Сталин!
Нельзя покорить народ, порождаю-

щий таких светлых, мудрых сыно-

вей, как Антон Павлович Чехов.

Этот народ отстоит свой прекрас-

ный сад и насадит новые сады на

месте погубленных, разрушенных

и по-настоящему

и «ценила его

с ним в ранней
, — познакомилась преж-

как с «братом Маши»,

Говорят, с голами мы читаем дав-

но знакомые вещи как бы другими

глазами. И правда: как, например, мы

читали «Воину и мир» в 17 лет —

и как читали ее в зрелом возрасте?
Казалось, это два различных произ-

ведения. Так бывает и с людьми.

Я .познакомилась с А. П. Чеховым

в одну из самых светлых, полос его

жизни — в мелиховский период, и у

меня было одно впечатление. Прошли
года. Мы рано утратили его... И

сейчас его образ совсем по-иному

вспоминается мне,

я, конечно, поняла

только теперь.

Я познакомилась

молодости,

де всего,

«другом Лики» —моих приятельниц —

и совершенно не отдавала себе отче-

та в том, что передо мной был один

из лучших писателей русских, чело-

век, сказавший свое новое сфпо, ко-

торому суждено было еыграт$. такую

огромную ро.ть не только .в русской,
но и в зарубежной литературе. Для

меня он был просто милый Антон

Пазлович, который относился ко мне

так тепло, но как к девочке, звал

Таней, дразнил меня и піутп.л со

мной, даже похвалы свои высказы-

вая под видом шутки: «Какие краси-

вые стихи! Уж, конечно, вы- списали

их в старом журнале».

Мне казалось вполне естественным,

что когда мы только собирались к

утреннему завтраку, он уже^возвра-
гца.'гся с поездки к больному куда-

нибудь за несколько верс.т.,.цззябшин
и усталый, пил чай, а потом г|запнрал-

ся в своем кабинете и писід по не-

скольку часов подряд, а выходил

к обеду приветливый, такси «уют-

ный» в теплом бархатном жи.тете, ра-

душный, с ласковой .шуткой для всех.

А иногда в жестокую вьюгу иди мо-

роз он спешно одевался и уенжа.л

или уходил п деревню, невзирая на

j тревожные возгласы кроткой Евге-

нии Яковлевны — матери его.

— Антоша, куда же ты, подожди,

пока стихнет!

— Но, мамаша, дизентерия ждать

не станет...

Только позже я, на расстоянии,

смогла понять, что значили все эти

от'езды, попутно с которыми он

| успевал писать такие вещи, как «Па-

лата №. 6», «Рассказ неизвестного

человека», «Бабье царство», «Чер-
ный монах», «Три года», «Дом с ме-

зонином», «Ариадна», наконец «Чай-

ка» и пр.

Чехов никогда не говорил громких

фраз о «служении народу», о «люб-

ви к меньшему брату», на какие так

щедры были либеральные кружки то-

принимал больных, раз'езжал по де-

ревням, читал лекции, как бороться с

холерой, сердился, убеждал, горел

этим и писал друзьям: «Пока я слу-

жу — не считайте меня литерато-

ром». Но, конечно, не писать он не

мог.

Он возпращался домой измучен-

ный, с головной болью, но держал

себя так, точно делал пустяки, дома

всех смешил и, глядя в грустные

глаза своей любимой таксы Хины

.Марковны, уговаривал ее: «Хина

Марковна, страдалица... вам ба в

больницу ба-б, вам ба, там ба по-

легчало ба-б!».

Переселившись в Мелихово, Чехов

— помимо литературного труда —■

целиком посвятил себя вопросам на-

родного образования и здоровья. Ему
обязаны своими школами Талиж, Но-

воселки и Мелихово. Он сам строил

'их, сам закупал материал, На его

письменном столе рядом с листками

последнего рассказа, исписанными

его тонким, причудливым, но разбор-
чивым почерком, лежали планы, сме-

ты и чертежи. Он строил пожарные

сараи и деревне, добился проведении

шоссе от Лопасни до Мелихова," при-

нимал деятельное участие в построй-
! ке земской больницы и пр. и пр.

Но одним уездом не ограничива-

лась деятельность Чехо'ва: он был

основоположником библиотеки в

своем родном, городе Таганроге. На-

чал он с того, что всю свою большую

прекрасную библиотеку пожертвовал

городу, оставив себе только книги

л."я личного употребления. Не удо-

вольствовавшись этим, он взял на се-

бя постоянное пополнение библиоте-

ки, так что вскоре она стала одной из

лучших в провинции. Он отправлял

туда целые транспорты книг как

купленных, так и пожертвованных

им, его знакомыми авторами и издате-

лями. По его мысли, при библиотеке

стало , формироваться нечто вроде

справочного бюро, где каждый мог

найти все, что бы ему ни понадоби-

лось по любым отраслям знания. Он

интересовался и музеем таганрог-

ским, подавал советы относительно

его устройства и пополнения. А бу-

дучи в Париже, специально познако-

мился со скульптором Антокольским,

чтобы заказать ему статую Петра
Первого — для постановки памятни-

ка в Таганроге, и выбирал место для

этого памятника. Родной город мно-

гим обязан ему.

Кипучая деятельность Чехова пре-

кратилась только, когда роковая бо-

лезнь заставила его переселиться в

Крым. Он вынужден был щадить

свои физические силы; но и там—

сам тяжело больной —■ он неустанно

заботился о приезжавших туда неи-

мущих больных, только, опять-таки,

Новые фильмы
К 40-летига со дня смерти А. П.

Чехова на экраны кинотеатров вы-

пускаются два новых художествен-

ных фильма — «Юбилей» и «Свадь-

ба», поставленные по произведения"

великого русского писателя.

«Юбилей» поставлен в студни

Мосфильм режиссером В. Петровых
В главных ролях снимались артисты

МХАТ им. Горького В. Станицын.

О. Апдровская, А. Зуева и В. То-

порков. Оператор — В. Яков.лсн

Музыка к фильму написана компо-

зитором Н, Крюковым.

15 картине «Свадьба», поставлен-

ной режиссером И. АнненСким в

Тбилисской студии, основные роли

исполняют В. Марецкая, А. Грибов,
И. Коновалов, Ф. Раневская, С.

Блинников, Н. Плотников, М. Ян-

шин, Л. Свердлин, О. Абдулов, 3.

Федорова, Э. Гарин, С. Мартинсон.
Главный оператор — Ю. Екельчик.

Композитор — В. Желобннский.

1Іеховскиѳ

радиопрограммы

Редакция литературного вещания

Всесоюзного Раднокомитета прово-

дит с 1 по 16 июля ряд передач, по-

ст.ящеиных творчеству А. П. Чеѵ

С чтением произведений великого

русского писателя выступают перед

микрофоном крупнейшие артисты мо-

сковских театров,' мастера художе-

ственного слова —В. Качалов, И. Мо-

сквин. Д. Журавлев и другие. Они

исполняют рассказы «В ссылке»,

«Налим», «Сельские эскулапы»,

«Тоска», «Степь», «Дама с собач-

кой».

Радиопередача «Чехов в Художе-
ственном театре» начинается вступи-

тельным словом Н. Телешева. В эту

передачу включены сцены из пьес

«.Чайка>, . «Дядя Ваня» и др. — в

исполнении артистов МХАТ им.

[Горького. Кроме того будут трансли-

роваться со сцены МХАТ второй акт

«Вишневг.го сада» к второй акт

«Трех сестер».

Две радиопрограммы составлены из

инсценировок- рассказов А. П. Чехо-

ва. В первой программе, включаю-

щей рассказы «Тонкий и толстый»,
«Гость», «Свидание хотя и состоя-

лось, но ,,.», участзуют О. Абдулов,
П. Павленко, Р. Плятт и другие. По-

становщик И. Рапопорт. - Вторая
программа составлена из инсцениро-

вок рассказов «Размазня», «Не в

духе», «Антрепренер под диваном»

в исполнении А. Горюнова и В. Бен-

дпнон.

го времени, толковавшие оо этих во- .

просах за стаканом красного вина, і не т <Ф"ел, чтобы его благодарили.

«Работать надо, а все остальное к Чехов говорил: «Человек должен

черту!— писал Чехов.—Главное, быть | быть ясным умственно, чистым нрав-

справед.ѵивым, а остальное прило- ственно и опрятным физически». И

жится». И он был справедлив, и ра- он и вся его семья следовали неук-

і бстал. лочно этому принципу. Поэтому, при.

Приехав в Москву нз Киева, после! езжая к Чехозым, вы всегда попада-

окончаипя гимназии, я отправилась ! ли в атмосферу настоящего труда и

: навестить мою бывшую кормилицу, в , настоящего содружества, где лег-

Вечера 'и концерты

в столице

труда. Герой рассказа, земский врач , какая была присуща горьковскому j Рассказ «Человек в футляре», отнѵ ' ской жизни, во имя счастья творче

Кирилов, говорит от имени «всех , геоою (зспомчнм, как жестоко осу

вообще рабочих», за ним читатель ди .і Чехов доктора Рагина из «Па

видит массу трудовых русских лю- | латы № 6» за слабость, отсутствие

воли к борьбе!). Стремление к елня-дей, с их чувством собственного до-

стоинства, с их врожденным презре-

нием к барствѵ и паразитизму. Ки-

рилов, пожилой человік, утомлен-

ный жизнью н людьми, по внешнему

своему облику некрасив, угрюмовзг,

тяжеловат, а противопоставленный
ему барин Абогйн, с его обликом не

то изящного дилетанта, не то сво-

бодного художника,— красавец, оя

н лож на льва, он музицирует, он,

нию интеллигенции с народом со

всей отчетливостью выразилось в та-

ком капитальном произведении Че-

хова, как повесть «Моя жизнь». В

ней же развивается с особенной

энергией и мысль о необходимости

«перевернуть жизнь» родины, і Кре-
постного права нет, —говорит герой
повести, выражая мысли автора, —за-

I то растет капитализм. И в самый раз-

казалось бы, «поэтичен», изящен, і rap освободительных идей, так же

«лиричен». И с какой жесткою по- ; как во времена Батыя, большинство

следовательностью, с каким неумо- 1 кормит, одевает и защищает мень-

лнмым презрением —при всей наруж

сящийся к 18SS году, был овеян I ского труда!

I деревню, близ станции Лопасня, уз-

I нала, что она больна, как тогда гово-

рилось, чахоткой, — и, обеспокоив-

шись, стала ее спрашивать, лечится

ли она, есть ли доктор и лекарства.

А она ответила мие:

Не бойся, родимая, дохтур у нас

:е най-

ти: верст за десять живет, Антон

Павлович, уж такой желанный, он и

лекарст'ва все мне сам дает.

Я только позже этого случая, поз-

накомившись с семьей Чехова и по-

пав в Мелихово (близ Лопасни), по-

няла, кто был этот Антон Павло-

вич. Он, действительно, не только

лечил, но и лекарствами снабжал де-

ревню, тпатя н а это значительные

по его средствам суммы. В его веде-

нии был участок в двадцать пять

деревень, четыре фабрики и один

монастырь, —и со всем этим, он уп-

равлялся один, с помощью фельдше-
ра, который «без него не мог сделать

ни шагу», как он жаловался

В связи с приближающимся 40-ле.

тием со дня смерти А. П. Чехова в

московских концертных залах и

клубах организуются многочислен-

ные вечера, посвященные творчеству

великого русского писателя.

5 июля чеховский вечер состоя.л'-я

в Московском клубе писателей. С

докладом на тему «Чехов и наше

время» выступил А. Дерман. 3,

артист Д. Журавлев прочел расска-

зы «Дама с собачкой» и «Степь».

Сегодня Московская филармония
организует в Октябрьском зале До-

ма союзов вечер из произведе>"ііі
А. П. Чехова в исполнении Эмману-
ила Каминки. После вступительного

хов был русский писатель, русский | слова В. Вересаева Эммануил На-

граждении, он ушел бы с головой в : мннка в первый раз прочтет расска-

строительство новой жизни. зы «Душечка», «Оратор», «Произве-
Ідеиие искусства», «Драма» и «Тра-

Ьго дар предвидения в одном об- гик поневоле».

ко дышалось и верилось в человека.

Часто в годы революции я думала:

что бы делал теперь Чехов? Как он

относился бы к великим событиям? И

ответ всегда у меня был один: Че-

манулего —он говорил: «Меня скоро

забудут... После моей смерти меня

лет семь будут читать, не больше».

Со дня смерти прошло не семь лет,

а сорок, —а его читают, помнят и

любят, н когда я вяжу, кчк жадно

слушает молодежь, если ей расска-

зываешь что-нибудь о Чехо'ве, то я

счастлива, что и я могу внести свою

маленькую долю в то, чтобы дошел

до будущего обаятельный образ Че

17 июля в Зале им. Чайковского

Московская филармония устраивает

концерт, в котором артисты Художе-

ственного театра и театра им. Вах-

тангова сыграют «Юбилей», «Бель-

му», «Медведь» и сцену из «Дяди

Вани». С чтением рассказов Чехова

выступят В. Качалов, Д. Журав.лез
и Э. Каминка. В заключение будут
исполнены трио Чайковского «Па-

I мяти великого артиста» (Л. Оборин
хова который остается для меня од- д. Ойстрах, С. Киушеви, кий) и Рро-

I?£JS .П.ре„ К.?. асНеИШИХ воспоминании „ансы Глинк,, и Рахманинова, лю-

1 бимые Чеховым.
Чехов ' в моей жизни.

ной «беспристрастности» —Чехов ра-

зоблачает эту мнимую «поэтич-

ность», внушая отвращение читате-

лю к внешней, пустой, ложной «кра-

соте» и раскрывая во множестве

тонких деталей подлинную кпасоту

н достоинство людей труда . и тру-

довой жизни!

Когда один из чеховских героев

(рассказ «Студент») размышляет о

шинство, оставаясь само голодным,

раздетым и беззащитным...», «нужно,

чтобы сильные не порабощали сла-

бых, чтобы меньшинство не было

для большинства паразитом или на-

сосом, высасывающим из него іхро-

Нігіеск-' лучшие соки...»

Чехов был далек от ясного пони-

мания общественных сил, которые

могли покончить с несправедлк-

воетыо и уродством жизни, построен-

том, что правда н красота правят ной на эксплоатацни. Но он тянулся

миром, —- то он высказывает за- ! всем существом своим к этим сп-

ветные мысли самого художника. I лам. И недаром, когда умер Антон

главмое в его мировоззрении, в его і Павлович, реакционная критика него-
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.> Ja,;j.huk Т.
\іт::ии аакан iimatr цаооту аа і іерирй нллюгтвацяй к кии

re ржека^ов А. И. Чі-.іопа. и.і .іавагяоіі Цвт/изои. К nx

iikk r if.ia.i іпгииічш.і,' >,аі іпѵо.-н и концрглш

гтрир.ѵмгггя ткже тоновыми г»ггункаМ«.

На фото — иисунки к рассказах

Юму цагскаяу ху юл-

і.л.ішіштио рассказов ими».

«муі «Степь» я «в овраге».


