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ЧЕХОВСКОЙ
зачаточные моменты и

формы рабочего движе-

ния 80-х годов, кото-

рые открывали гранди-

озную перспективу в

будущее. Кризис народ-

нической формулы про-

народ, несмотря на гресса и народнического движения

напряжение войны с рассматривался при такой трактов-

ЕрзгомЛ широко отмечает сорока- ке вопроса как кризис и приоста-

летнюю годовщину со дня смерти новка вообще всякого прогрессив-

Чсхоза. Имя и слоео великого пи- ного движения.

сателя е особой любовью и сплой Узость и ограниченность такого

прозвучит в эти дни по всей стра- понимания совершенно очевидны:

ке, «и назовет его всяк сущий в считать период, когда «рабочее
ней язык». движение продолжало расти, охва-

Но наши годовщины и юбилеи тыаая все новые и новые районы»
примечательны не только тем, что («Краткий курс истории вКЩб)»),
рыполняют задачу широчайшей по- когда «за пятилетие (1881 — 1886 гг.)
пуляризащш среди масс людей было более 48 стачек с 80-ю тыся-

подвигов и дел наших богатырей и чамп бастовавших рабочих» (там же),
гениев. Они составляют обычно за- когда на опыте морозовской и дру-

метиую веху в изучении их жизни гих стачек рабочие учились пони-

и творчества, дают их переоценку мать, что они «многого могут до-

с точки зрения больших задач со- биться организованной борьбой»,
разменной жизни. Такое переосмы- когда группа «Освобождение тру-

сленье должно быть сделано и по да» подняла знамя марксизма и

отношению к Чехову. уже подготовляла марксистскую

Установившаяся издавна традиция социал-демократическую партию в

Прочно закрепила за периодом 80-х России, — считать этот период

годов, когда выступил Чехов, ре- «безвременьем» и эпохой беспро-
путацию сплошного и беспросветно- светного мрака значит впасть в

го общественного мрака, глухого и грубую ошибку и итти против очсі-

тяжелого безвременья. Дореволю- видных фактов. Реакция действи-

инокные ученые и беллетристы из тельно составляла в 80-е годы наи-

либерального и народнического ла- более заметный на внешней по-

теря использовали, кажется, все верхности факт. Трагическая ра-

синонимы темноты и безнадежности, стсрянность некоторых групп интел-

чтобы внушить читателям мысль о лигенции действительно больше

полной парализации сил революци- всего бросалась в глаза тем, кто

онной борьбы и о скованности всех привык судить о духе эпохи по со-

социалыіых отношений в эти годы, чинениям учителей народничества.

За ними до сих пор покорно еле- Но об'ективно и с точки зрени;і

дуют и некоторые наши историки исторической перспективы 80-е го-

и литературоведы, а от них соот- ды были временем подспудного

ветственное освещение передается созревания революционных сил.

в школу —не только среанюю, но и • . *

высшую. Отсюда становится понятным от-

Но легко видеть, что, по суще- ношение к Чехову современной ему

ству,- исследователи, которые при- критики. Когда Чехов выступил со

ннмают такую характеристику, ста- своими рассказами-миниатюрами, ис-

новятся вольно или невольно ' на крящнмися веселостью и смехом,

точку зрения тех людей 80-х годов, господствовавшая , народническая

которые не видели перспектив об- критика исполнилась негодозання.

щественного развития. Они упуска- «Он смеется! Как он смеет смеять-

ли из виду или игнорировали те ся, когда мы в тоске и трауре! Он

—опустошенный человек, расходую-

щий свой талант на пустяки и

мелочи. Куда приведет его безыдей-

ность и общественное равнодушие?»
—таков был смысл заявлений таких

столпов тогдашней критики, как

Михайловский и Скабичевский.

Это, понятно, раздражало Чехова.

А. М. Горький записал его груст-

ное заявление: «Критики похожа на

слепней, которые мешают лошади

пахать землю... Я двадцать пять

лет читаю критики на мои рассказы,

а ни одного ценного указания не

помню, ни одного доброго совета

не слышал. Только однажды Ска-

бичевский произвел на меня впечат-

ление: он написал, что я умру в

пьяном виде под забором».
Нам нужно решительно отбросить

встречающиеся кое-где и доныне

отголоски этих вредных рассужде-

ний о безыдейном веселонравии Че-

хова. Чехов в своих произведениях

не кричал, не заклинал и не про-

клинал. Он усвоил манеру внешне-

спокойного, на первый взгляд лаже

беззаботного показа явлений жизни.

Но это были вовсе не натуралисти-

ческие безыдейные зарисовки: его

рассказы вскрывали черты действи-

тельности неизмеримо глубже де-

сятков самых об'емистых народни-

ческих повестей, они говорили чи-

тателю, как много рабьего и пош-

лого духа, гнусных крепостнических

пережитков, собственничества и

хищничества, подлого глумления

над человеком сохранялось под

оболочкой кажущегося благополучия

русской жизни.

И когда даже много лет спустя

нашему учителю И. В. Сталину
потребовалось разоблачить остатки

тупого и грубого администрирова-

ния, еще сохраняющегося кое-где,

он дважды (в статье «Головокру-
жение от ѵспехов» и в ответе ком-

сомольцу Иванову) использовал об-

раз чеховского унтера Прішіибеера.
Когда товарищ Сталин гневно об-

рушился сокрушительным ударом на

попытки врагов внести обычатель-

скѵго трусость в ряды нашей вели-

кой партии, он пспсьзог.аі

чеховского «человека в футлйре»

Беликова. Вот какую громадную

идейную силу заключают и по-

сейчас эти маленькие рассказы

Чехова
* * *

После того, как Чехов перешелк

крупным повестям, изображавшим
жизнь наиболее известных ему

социальных слоев — разночинной
интеллигенции, чиновничества, дво-

рянства, крестьянства,—его начали

отождествлять с его «хмурыми» ге-

роями и журить за то, что он пес-

симист, не видящий . путей жизни,

нытик, распространяющий безверие

и общественную апатию.

Это опять-таки глубоко изаконпо

возмущало Чехова. И. А. Бунин
передает такой интереснейший раз-

говор с ним:

«Читали, Антон Павлович? —ска-

жешь ему, увидав где-нибудь статью

о нем.

А он только покосится поверх

пененэ:

— Покорно вас благодарю! Напи-

шут о ком-нибудь тысячу строк, а

внизу прибавят «А вот еще есть

писатель Чехов: нытик!..». А какой

я нытик? Какой я «хмурый чело-

век»? Какая я «холодная кровь»,

как называют меня критики? Какой

я «пессимист»? ... И слово-то про-

тивное: «пессимист»... Нет, критики

еще хуже, чем актеры, на целых

семьдесят пять лет отстали в раз-

витии от русского общества».

В другой статье о Чехове Бунин
прибавляет:

«Раздражался он редко, а если и

раздражался, то изумительно умел

владеть собой. Помню, например,

как он однажды был взволнован

характеристикой его таланта в од-

ной книге, где говорилось о равно-

душии Чехова к вопросам нравствен-

ности и общественности и о его мни-

мом пессимизме. И однако его вол

нешіе сказалось только в двух, су-

рово и задумчиво сказанных словах:

— Форменный идиот!»

Не согласиться с Чеховым в этой

характеристике нельзя. Но беда в

том. что «форменные идиоты» ока-

зали влияние и па последующее

изучение Чехова. Некоторые до сих

пор убеждены, что Чехов приемлем

для нас только критической сторо-

ной своих произведений.
Этот тезис нам тоже нужно ре-

шительно отбросить. Чехов действи-

тельно развенчивал идеалы иллю-

зорные и утопические, не оставляя

от них камня на камне. Он безжа-

лостно разбивал народническую

веру в мужицкие устощ и в исце-

ляющую силу деревенской жизни.

Он клеймил жалкие метания сотен

интеллигентов, которые начинали с

порывов к революционному героиз-

му, а заканчивали погружением в

болото обывательщины. Он всевал

против иллюзий толстовского не-

противленчества и категорически

заявлял, что «в электричестве и

паре любви к человеку больше,
чем в толстовском целомудрии и

воздержании от мяса».

Но это вовсе не означало, что у

него не было собственного жизнен-

ного идеала и что он приглашал

читателей к безнадежной филосо-

фии героев «Скучной истории». Че-

хов видел в нытье и безоааровании
болезнь и проклятие своего поко-

ления, он призывал к активному,

действенному отношению к жизни.

Устами Ирины из «Трех сестер» он

заявлял: «Человек должен трудить-

ся, работать в поте лица, кто бы

он ни был, и в этом одном заклю-

чается смысл и цель его жизни, его

счастье, его восторги... Работать

нужно, работать». И в і той же

пьесе он говорит от имени дру-

гого героя: «Пришло время, надви-

гается на всех нас громада, гото-

вится здоровая, сильная буря, ко-

торая идет, уже близка и скоро

сдует с нашего общества лень,

равнодѵшие, предубеждение к тру-

ду, гнилую скуку».

Таковы черты идеала человече-

ской жизни, запечатленного в твор-

честве и переписке Чехова. Стоит

припомнить, что в Чехова был

влюблен, его обожал такой страст-

ный и активный борец, как Алек-

сей Максимович Горький, который,
конечно, был неспособен возвели-

чить безыдейного нытика.

Чеховский положительный идеал

Ьтражает высокие и драгоценные

качества русского народа и пере-

дового русского человека, — нена-

висть к паразитизму и насилию,

жажду социальной правды, стрем-

ление видеть людей простыми, кра-

сивыми, гармоническими, духовную

тонкость и внутреннюю деликат-

ность, горячую любовь к Родине.

Воспитать в себе эти стремле-

ния в подневольной стране было не-

легким делом. «Напишите -ка рас-

сказ, — писал Чехов в 1889 году

Суворину, — рассказ о том, как

молодой человек — сын крепост-

ного, бывший лавочник, певчий,
гимназист и студент, воспитанный

на чинопочитании, целовании попов-

ских рук, поклонении чужим мыс-

лям, благодаривший за каждый

кусок хлеба, много раз сеченный,

ходивший по урокам без калош,

дравшийся, мучавший животных, лю-

бивший обедать у богатых родствен-

ников, лицемеривший и Богу и лю-

дям без всякой надобности, только

из сознания своего ничтожества, —

■іапишите, как этот молодой чело-

век выдавливает из себя по каплям

}заба и как он, проснувшись в

одно прекрасное утро, чувствует,

что в его жилах трчет уже не раб-
ская, кровь а настоящая челове-

ческая».

Зти строки жгутся, они показы-

рают. как Чехов неустанно шел

вперед и поднялся до больших че-

ловеческих идеалов, которые чу-

десно запечатлел з своих произве-

дениях.

1 Вот почему товарищ Сталин

включил его имя рядом с именем

Горького в состав великих пред-

ставителей русской нации.

і Вот почему так естественно, что

советский человек отвел Чехову в

своем сердце такой хороший, такой

ласковый угонок. И поэтому вдень

10-летней годовщины со дня смерти

Чехова советские люди понесут к

его могиле и посвятят его памяти

горячие чувства - благодарности и

любви.

Е. А. БОГОЛЮБОВ—

профессор Молотовского педа-

гогического института.


