

МОГУЧИЙ ТАЛАНТ

6 ноября 1941 года, в один из самых напряженных моментов Отечественной войны, товарищ Сталин назвал среди великих имен, которыми гордится русский народ и которые составляют его немеркнущую славу, имя Антона Павловича Чехова.

Рассказы, повести и драмы, написанные Чеховым, сейчас известны всему миру. Чехов поведал человечеству, с простотой и правдивостью, на которую способны только очень большие художники, о русской жизни за целую четверть века, предшествовавшую первой русской революции. Этот писатель обладал всеми теми качествами, которые Горький считал наиболее типичными для русской литературы: демократизмом, страстным стремлением к решению задач социального бытия, проповедью человечности, глубоким интересом к жизни народа, упорными поисками правды. Эти же черты национального характера свойственны многим героям Чехова, таким, например, как герои его рассказов «На пути», «Припадок», «Скучная история», «По делам службы», как многие персонажи его драм — люди, верящие в правду, ищущие смысла жизни.

В одном из писем А. П. Чехов писал о том, «как молодой человек, сын крепостного, бывший лавочник, певчий, гимназист и студент, воспитанный на чиновничьем, деловании поповских рук, поклонении чужим мыслям, благодаривший за каждый кусок хлеба, ходивший по урокам без калош... как этот молодой человек выдавливает из себя по каплям раба и как он, проснувшись в одно прекрасное утро, чувствует, что в его жилах течет уже не

К 40-летию со дня смерти
А. П. Чехова

рабская кровь, а настоящая человеческая».

Так прямо и искренне Чехов говорил о себе. Он прожил трудное детство и юность, ему пришлось испытать много лишений и невзгод, но он близко узнал жизнь, узнал ее такой, какой она была в действительности. Этот опыт пригодился потом писателю Чехову, чуткому свидетелю и участнику предгрозовых пор русской жизни, предшествовавшей первой русской революции.

Чехов ненавидел самодовольную пошлость, ложь, невежество, самодурство. Против них писатель выступал с исключительной силой и сатирической остротой. Он создал яркие, обличительные образы бездушных чиновников-бюрократов и ретивых администраторов («Человек в футляре», «Хамелеон», «Унтер Пришибеев», «Не в духе» и др.), лентяев, пошляков, стяжателей и карьеристов («Либеральный душка», «Ионыч», «Либерал» и др.), собственников-буржуа («Маска», «В овраге», «Кулачье гнездо»).

Изобличая «хмурых людей», героев «малых дел», пошлость, рутину, Чехов всей силой своего могучего таланта стремился помочь преобразованию жизни, ибо он хотел жизни другой, лучшей, более чистой, правдивой, радостной и счастливой.

Чехов страстно любил свою родину, народ и природу и горячо верил в светлое будущее России. Он мечтал видеть родную страну культурной, говорил о «ши-

роком образовании народа», стремился возбудить в людях волю к лучшей жизни.

«Когда я пишу, — говорил Чехов в одном из своих писем 1897 года, — то мне не кажется, что я пишу мрачно; во всяком случае, работая, я всегда бываю в хорошем настроении... Я человек жизнелюбивый».

К. С. Станиславский утверждал:

«Антон Павлович был самым большим оптимистом, какого мне только приходилось видеть».

Эту же мысль подчеркивает в своих воспоминаниях о Чехове А. И. Куприн:

«Странно — до чего не понимали Чехова. Он — этот «неисправимый пессимист», как его определяли, — никогда не уставал надеяться на светлое будущее, никогда не переставал верить в незримую, но упорную и плодотворную работу лучших сил нашей родины».

Но «чтобы хорошо жить, по-человечески — надо же работать! Работать с любовью, с верой», — не раз говорил Чехов.

Сам он работал с упоением и в труде забывал о многих горестях окружавшей его жизни.

Почти все любимые герои Чехова призывают к вдохновенному, облагораживающему труду. Творческий труд освещает умную жизнь Осипа Дымова («Попрыгунья») и старого профессора Николая Степановича («Скучная история»).

О творческой радости сознательного вмешательства в окружающую жизнь хорошо говорит доктор Астров в драме Чехова «Дядя Ваня»:

«Быть может, это в самом деле чудачество, но, когда я прохожу мимо крестьян-

ских лесов, которые я спас от порубки, или когда я слышу, как шумит мой молодой лес, посаженный моими руками, я знаю, что климат немножко и в моей власти, и что, если через тысячу лет человек будет счастлив, то в этом немножко буду виноват и я. Когда я сажаю березку и потом вижу, как она зеленеет и качается от ветра, душа моя наполняется гордостью».

Сестры Прозоровы в пьесе Чехова «Три сестры» много думают о культурной ценности труда. О труде как могучем воспитательном средстве говорит Ирина:

«Работать нужно, работать. От того нам невесело, и смотрим мы на жизнь так мрачно, что не знаем труда... Человек должен трудиться, работать в поте лица, кто бы он ни был, и в этом одном заключается смысл и цель его жизни, его счастья, его восторги...».

В последней пьесе Чехова «Вишневый сад» молодое поколение, которому явно симпатизирует автор, видит смысл жизни в очеловечивающем труде.

Все помыслы и мечты Чехова были устремлены к будущему, к тому времени, когда земля наша будет возделана человеком, как прекрасный и радостный сад. И Чехов был убежден, что только дружная и честная работа превратит нашу жизнь в такой цветущий сад.

Для Чехова характерна заботливая любовь к людям, незаметно делающим большое дело служения своему народу. Он постоянно тревожился о судьбе сельских учителей, врачей, помогал чем мог начинающим писателям.

Чехов любил Россию и русский народ. В рассказе «Крыжовник» его герои думают о том, «как велика, как прекрасна эта страна». Повесть «Степь» проникнута

нежным и лирическим чувством восхищения русской природой.

Внимательно следил Чехов за текущей русской и западноевропейской литературой, регулярно читал журналы. Он был внимателен к книге почти так же, как и к собеседнику. Разносторонность его интересов была удивительна.

«Чтобы воспитаться и не стоять ниже уровня среды, в которую попал, недостаточно прочесть только «Пиквика» и вызубрить монолог из «Фауста», — писал Чехов брату Николаю, — тут нужны непрерывный дневной и ночной труд, вечное чтение, штудировка, воля... Тут дорог каждый час...».

Чехов неустанно работал над собой, обогащая язык из разговоров, словарей, каталогов, из ученых сочинений и различных книг. Запас слов у него был исключительно велик.

Чехов любил жизнь, он хорошо знал Россию. Ему было что рассказать. Он путешествовал через украинскую степь и сибирскую тайгу, побывал на Сахалине, жил в уездных городах и в деревне, он всеми силами старался быть ближе к народу, к самым разнообразным его представителям. Здесь он черпал темы для своих рассказов, повестей, драм.

Наряду с Пушкиным, Некрасовым, Щедриным и Горьким Чехов принадлежал к числу писателей, которых особенно любил и ценил Ленин. Во многих статьях и речах Владимира Ильича использованы образы произведений Чехова, ставшие особенно популярными. К персонажам Чехова не раз обращался в своих выступлениях и статья товарищ Сталин.

Чехов — один из крупнейших представителей русской литературы. Лев Толстой называл его «Пушкиным в прозе», а Горький — «могучим талантом». И,

действительно, трудно переоценить значение этого гениального писателя-гуманиста, удивительно мягко, лаконично и в то же время с изумительной яркостью, убедительностью и очень часто с сатирической остротой изображавшего русское до-революционное общество, с великой верой смотревшего в будущее своего народа и прозорливо предсказавшего устами одного из своих героев, что «мы идём неудержимо к яркой звезде, которая горит там вдали».

Приближается 40-летие со дня смерти Антона Павловича Чехова. Эту дату — 15 июля 1944 года — народы Советского Союза отметят в условиях Отечественной войны, в победоносной борьбе за честь и независимость своей Родины, за великие и радостные права, возведённые в Сталинской Конституции. Как близок и дорог нашему советскому читателю этот строгий мастер русского языка, этот глубокий, такой человечный и такой русский писатель — Чехов! Какие богатства русской души, какие откровения русской природы и речи находим мы в его литературном наследии!

Всё меньше остаётся на свете людей, которые видели Чехова, знали писателя при жизни, слышали его смех, его мягкий, низкий голос. Но с каждым годом всё больше людей, которые горячо любят Чехова, которые знают его как хорошего, умного друга. Для каждого русского человека и для передовых людей всего мира имя Чехова стоит в одном ряду с Пушкиным, Белинским, Чернышевским, Львом Толстым, Горьким. Россия дала миру среди ряда великих имён Чехова. И всемирная слава Чехова умножает великую славу нашей Родины.

Л. МАНУИЛОВ.

Т Р У Д

гор. Москва

13 ИЮЛ. 1944