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А НТОН Чехов появился в литера-

туре восьмидесятых годов как

необычайно яркое явление на бес-

просветно-сером фоне своего вре-

мени.

Окружавшая молодого Чехова дей-

ствительность могла удушить лю-

бую творческую волю Она могла за-

ставить художника в порыве само-

сохранения бежать в мир вымысла,

где нет кошмаров, уродств и вопию-

щих противоречий жизненного

уклада.

Но по всему складу своего твор-

чества Чехов всегда был реалистом.

Он до конца своей жизни остался

верен действительности и сделал

эту действительность материалом

для наблюдения, изучения и пре-

творения в искусство.

«Для химиков на земле нет ни-

чего нечистого. Литератор должен

быть так же объективен, как химик,

он должен отрешиться от житей-

ской суб'ективиости и знать, что

навозные кучи в пейзаже играют

очень почтенную роль, а злые стра-

сти так же присущи жизни, как и

добрые»...

С. такой программой художника-

реалиста., который не должен бо-

яться «марать свое воображение
грязью жизни», начал Чехов свой

творческий путь.

Литературные современники мо-

лодого Чехова — беллетристы Гие-

дач, Бибиков, Тихонов, Щеглов, Лу-
говой писали умилительные мещан-

ские идиллии, примиряющие с дей-

ствительностью, воспевающие тихое

счастье и семейпый уют «маленько-

и> человека».

Чехов не последовал их примеру.

Он вовсе нѳ собирался благодушест-

вовать в литераторе. Он помнил са-

тирические стрелы Салтыкова-Щед-

рина, язвительный «омех сквозь

слезы» Гоголя, он знал умную и

«ерьеэдуго издевку Глеба Уопеиеко-

го над самодовольством и сытостью

денежного мешка, міаплоататора

крест ьян-тружеииков.

И Чехов, наследник русской куль-

туры предшествовавших десятиле-

тий, когда каждый большой писа-

тель неизменно был проводником

передовых обществен ио-политнче-

ских идей, — Чехов воостаівал про-

тив примиренчества. Он наставлял

брата Александра писать так, что-

бы не было ни болтовни, ни благо-

душия: «...опиши обед, каік ели,

что ели, какая кухарка, как пошл

твой герой, довольный своим лени-

вым счастьем, как пошла твоя ге-

роиня, как она смешна в своей

любви к атому, подвязанному сал-

феткой, сытому, об'евшемуся гусю».

К 40-лѳтию

со дня смерти
А. П. Чехова

Смех, беззлобный и безобидный,

можно считать первым эмоциональ-

ным откликом Чехова на отрица-

тельные стороны жизни. Так роди-

лись веселые рассказы Антоши Че-

хонте.

Постепенно в душу большого и

чуткого художника входило созна-

ние трагического. Чехов понял, что

пошлость не только смешна, что

она — явление страшное, разлагаю-

щее традиции культуры, грозящее

всему доброму и светлому.

Зазвучал по-иному смех Чехова. В

при пог.шша.інсь трагические нот-

ки. Это был уже омех сквозь сле-

зы, в котором не без основания

можно усмотреть идейное родство

с гоголевским смехом.

Гоголь сказал: «Скучно жить на

атом свете, госиода!».

Чехов пошел дальше простой кон-

статации факта. Он как бы оказал

всем своим беспощадным разобла-
чением пошлости, обывательской

косности, корыстной ограниченности

и холодного равнодушия в судьбам

родины:

— Больше жить так нельзя!

В- смехе Чехова появляются с

середины восьмидесятых годов эле-

менты резкого осуждения действи-

тельности. Омех его уже не так

громок. Он часто выявляется в

танкой иронии, в сдержанном юмо-

ре, часто подернутом дымкой пе-

чального сочувствия к людям, то-

нущим в житейском болоте. Писа-

тель изображает безвольных и бес-

крылых пасынков своего времени.

Они не могут вырваться из тисков

бездействия, но не утрачивают ве-

ры в будущее.
Чехов жалел их и болел их

болью, понимая трагедию их одино-

чества. Но он не мог отказать себе

в иронии, посмеиваясь над «ягровпн-

диальньііми Гамлетами», над Теми,

кто выходил на борьбу со алом,

вооружась картонным мечом.

Деятельным, вечно ищущим при-

менения своих сил был в жизни

Чехов. Ои об'езднл Россию, чтобы

изучить жизнь и людей, как врач

принимал горячее участие в борьбе

с эпидемиями, заботился о по-

стройке сельских школ и больниц,

о прокладке шоссейных дорог, от-

правился на Сахалин, чтобы озна-

комиться с бытом ссыльных.

По чеховским местам. Несколько лот прожил Антон Павлович Чехов в

подмосковном оеле Мелихово. Во время холерной аиндемии он работал

здесь, но покладая рук, ц как земсі.-пп врач обслуяенпал 25 окрестных Дере-
вень. Оа.рнкн-ко.тхолпикн Хорошо помп:гт Антона Павловича, при содейст-

вия которого в МеЛнхствв ПЫЛИ выстроены шісолы. Наблюдая окружающую

жизнь, Чехов палшеал тогда «В овраге», «Муж.шш» и ряд других произ-

ведений, выведя в них мелиховских крестьян или жителей соседних се-

лений. Па снимке: флигель в Мелихове, в котором жил и работал заме*

чательный русский пиоатоль. По решению исполкома Московского об-

ластного совета здесь отвфььвается Чеховский музей.

Фото М. БАЧУРИНА.

Таким же активным был он и в

овоѳм творчестве.

Писателя упрекали некоторые со-

временники, эпигоны «народников»,

в равнодушии и «аполитичности», в

отсутствии положительных идеа-

лов.

То была алая неправда. Чехов,

одновременно жалевший и прези-

равший людей, обреченных на «ма-

лые дела». ..видел и Другое: подлин-

ный героизм и величие, заключен-

ные В будничных, незаіметных тру-

дах русского человека, работавшего

на благо культуры, народа и роди-

ны.

Это противоречие великого и ма-

лого, настоящего и будущего со-

здавало иной раз у героев Чехова

.психологию жертвенности, содер-

жавпгуі в себе большое мужество.

Вершинин в «Трех сестрах» го-

ворит: «Участвовать в этой (т. е-

будущей. —А. Д.) жизни мы не бу-

дем, конечно, но мы для нее жи-

вем теперь, работаем, мы страдаем,

мы творим ее — ив этом одном

цель на.шѳго бытия и, если хотите,

наше счастье».

Чеховские герои мечтали, что че-

рез двести-триста лет жизнь будет

прекрасной. Они ошиблись' в сро-

ках. Новая і жизнь пришла гораздо

раньше. Чехов был одним из тех,

кто работал для счастливого буду-
щего своей родины.

Консервативные критики упрека-

ли' Чехова в нарочитом сгущении

краісюк. Они чувствовали взрывча-

тую силу чеховских произведений,

рождавших недовольство и возму-

щение в душах читателей и зрите-

лей. «Нововременец» Суворин при-

зывал Чехова не задаваться «выс-

шими и отдаленными целями», а

брать жизнь такой, как оиа есть.

Но на это Чехов ответил суровой

отповедью: «Кто искренне думает,
что высшие и отдаленные цели

человеку нужны так же мало,

как корове, что в этих пелях «вся

наша беда», тому остается кушать,

пить, спать, когда это надоест, раз-

бежаться н хватить лбом об угол

сундука».

Девяностые годы — период об-

щественного оживления. К этому

времени Чехов проделал Известную

■эволюцию: прошел через шаткий И

неясный либерализм, затем стал на

позиции демократического радика-

лизма н уімѳр молодым, но арелым

художником накануне первой рус-

ской революции 1905 года, могучее

дыхание которой он уловил чутким

ухом художник*.

Он был далек от массового рабо-
чего движения. Он не знал людей

нового поколения, готовых о ору-

жием в руках сражаться за честь

и свободу народа. Он лишь силу-

этам набросал образы людей новой

іформа-ции —реалистов, материали-

стов, влюбленных в жизнь и в

свободный труд.

В последнюю пору жизни Чехова"

наметился круг его литературных

связей. Умер Григорович, благосло-

вивший его на широкий путь бел-

летриста. Расстался Чехов и с Су-
вориным. В эти. годы он сблизился

с молодым Горьким, сразу оценнв

его сверкающий талант. Их сродни-

ла жажда свободы, при которой

«человеку нужно не три аршина

земли, не усадьба, _ а весь земной

шар, вся природа»".
Для Чехова, кал и для Горького,

в творчестве главным было: жнзш.

русокнх людей и судьбы родины и

культуры. О чем бы .ни писал Че-

хов, он знал до конца свой матери-

ал. Всю яензиь он заносил в запис-

ные книжки факты о русских лО-

дяж, их думы и высказывания. Он

никогда не выдумывал тему, «сидя

за письменным столом. Он искал

тему среди нароаа, среди живых

людей. Поэтому Чехов так любил

путешествия, во время которых

входил в общение с людьми раз-

личных профессии, возрастов и по-

ложений.

Подобно своим героям, Чехов лю-

бил мечтать о родине и ее необы-

чайно богатом будущем.
И уже умирая, в предчувствии

заіри освобождения родины, ппса-.

тель выражал веру в близость очи-

стительной грозы. Он жил этой ве-

рой в духовную и физическую си-

лу русского народа, в несокруши-

мую мощь русской культуры и хра-

нил до копца дней своих предан-

ность идее, которую выразил в та-

ких словах:

— Все то лучшее, что мы делаем,

есть дело народное.

Александр Дейч.


