
Чехо
Сорок лет со дня смерти— 15 июля 1904 г.—15 июія

1944 г.

«Все "мы народ и всё то луадее,

что мы делаем, есть дело народ-

ное», — писал Чехов. Чехов при-

надлежит русскому народу всецело

творчеством, личностью, подвигом

жизни. В день сорокалетия со дня

его смерти уместно повторить сло-

ва Горького о нём, сказанные в

1900 году: «Когда умрёт Чехов —

умрёт один из лучших друзей Рос-

сии, /друг умный, беспристрастный,
правдивый, — друг, любящий её, со-

страдающий ей во всём, и Россия

вся дрогнет от горя и долго не за-

будет его, долго будет учиться по-

нимать жизнь по его писаниям».

Глубокий лиризм Чехова, ■ как

свойство личности его и таланта,

навеян писателю родиной, её при-

родою, её людьми. Приазовская
степь, природа Подмосковья, сибир-

ская тайга, величавая Волга, Крым,

наши лучшие города нашли в Чехо-

ве поэта-лирика, воспевшего их

вдохновению. («Степь», «Из Сибири»,
«Попрыгунья», «Дама с собачкой»,

«Мужики», «Весной», «На реке» и

др.). Чехова поражает необ'ятность

российских просторов, невольно на-

водящая на мысль о богатырской
силе. «Сила и очарование тайги не

в деревьях-гигантах и не в гробовой
тишине, а в том, что разве одни

только перелётные птицы знают где

она кончается» («Из Сибири»).
«Что-то необыкновенно широкое,
размашистое и богатырское тянулось

по степи вместо дороги» («Степь»).

С таким же восхищением Чехов от-

зывался и о людях этой страны.

«Боже мой, как богата Россия хоро-

шими людьми!», — писал он в пись-

ме к сестре. «В России всё необык-

новенно талантливо, даровито и ин-

тересно», — говорит у Чехова Яр-
цев п повести «Три года». Чехов не

раз называет родину «прекрасной» и

«чудесной»: «Прекрасная, суровая

родил;;» («Степь»), «Как велика, как

прекрасна эта страна» («Крыжов-
ник»). А разве не прекрасен, не

чудесен сам Чехов?

Чехов родился и рос в мещан-

гкоп, торгашеской семье, где его

сек.чц и унижали, заставляли отси-

живать в лавке, петь на клиросе,

поклониться ч.ужим мыслям, благо-

дарить за каждый кусок хлеба. От-

куда же появились "этот первоклас-

сный мировой талант, изящество

души, необыкновенная тонкость

чувств, чистота морали, глубокий
ум, строгость гражданина?

Чехов многим обязан университе-

ту — гуманной профессией врача,

любовью к науке, дисциплиной

мысли, своим материализмом. Ещё

большим он обязан русской лите-

ратуре с её традициями высокой

идейности, правдивости, демокра-

тизма, гуманизма, с её художест-

венным совершенством. Но больше

всего он обязан самой рус:кой

жизни, своему народу, постижению

которых его учили университет и

литература.

Время Чехова — время жестокой

реакции, но и время подготовки рус-

ской революции. (Поэтому Щедрин
говорил, что у нас «занятней», чем

на .Западе). Ещё кривлялись, юрод-

ствуя и глумясь, страшась и пугая,

Победоносцев и Катков, но уже вы-

ступил Плеханов, а несколько поз-

же—Ленин. В искусстве действовали

Толстой и Чайковский, Короленко и

Левитан, и начинал <фоё поприще

Горький. Заслуга Чехова заключает-

ся в том, что не поддавшись реак-

ции и не став пессимистом («Я не

брошусь как Гаршин в пролёт лест-

ницы», — писал Чехов), он опол-

чился против всего тёмного, дикого,
рабского, что .мешало народу ды-

шать и расти. Чехов всё более воо-

душевлялся, черпая бодрость и

вдохновение в росте народных уси-

лий, направленных к обновлению
жизни.

'«Будущее светло и прекрасно, —

писал Чернышевский. — Любите его,

стремитесь к нему, работайте для

него». А Чехов утверждал: «Если

вы будете работать для настояще-

го^ то ваша работа выйдет ничтож-

ной; надо работать, имея в виду

только будущее. Для настоящего

человечество будет жить только

разве в раю, оно всегда жило буду-
щим». (Записная книжка).

Всё творчество Чехова обращено
к будущему. О будущем, большом

и радостном, говорят я тоскуют его

герои. К будущему обращены его I

идеалы свободы, труда, высокой

человечности, красоты, счастья. К

будущему устремлён его могучий и

нежный лиризм.

Чехов — проникновенный поэт-

лирик. По силе и глубине лиризма

он почти равен Лермонтову, вели-

чайшему лирику мира. С Лермонто-
вым его роднит необыкновенная по-

этичность настроения в его новеллах

и пьесах, могучая фантазия и сила

искренности, задушевности, захваты-

вающая дух глубина гуманного

идеала, обращенного в лирическое

переживание, в жалобу, сетование,

вопрос. Подобно Лермонтову, Чехов

не мирится на малом. Ему хочется

полной, яркой жизни, в которой
можно было бы сочувствовать всему

человечеству и всему человеческому.

Для Чехова в высшей степени ха-

рактерны слова из его рассказа

«Крыжовник»: «Принято говорить,

что человеку нужно только три ар-

шина земли. Но ведь три аршина

нужны трупу, а не человеку... Чело-

веку нужно не три аршина земли,

не усадьба, а весь земной шар, вся

природа, где на просторе он мог

бы проявить все свойства и особен-

ности своего свободного духа». В

«Черном монахе», рисуя пейзаж,

Чехов говорит: «Тут было такое на-

строение, что хоть садись и балла-

ду пиши». «Черный монах» и есть

баллада, лиричлейшая, умнейшая из

баллад. А «Шуточка» с её настрое-,

нием грусти и умиления и в то же

! Еремя бодрости и свежести? А

«Ведьма»? «Архиерей»?

Чехов создал новый вид драмы —

лирическую драму, совершенно пе-

ревернув традиционную технику дра-

матургии. Главную особенность че-

ховской драмы тонко характеризо-

вал и метко определил В. И. Не-

мирович-Данченко, назвав её «под-

водным течением». Но что такое

«подводное течение» (оно есть и в

чеховских рассказах), как не ли-

ризм Чехова, как не его мечта о

будущем? В. И. Немирович-Данчен-
ко пишет, рассматривая пьесу «Три

сестры»: «Вот это настроение, в

котором отражается, может быть,

даже все миропонимание Чехова*),
это настроение, с каким он огля-

дывается на свой личный, прой-

денный путь жизни, на радостные

сны. и постоянные крушения иллю-

зий и всё-таки на какую-то непо-

колебимую веру в лучшее буду-

щее**), это настроение, в котором

отражается множество воспомина-

ний, попавших в авторский днев-

ничок, —оно-то и «составляет всё

подводное течение всей пьесы».

Чехов умел увлекательно, мощ-

но, со вкусоѴ отображать красоту

и силу русских людей, полноту

человеческих чувств. Таковы его

*) Подчеркнуто нами. — Ь\ Б.

**) Подчеркнуто нами. — В. Б.

рассказы «Волк», «Агафья», «Ведь-

ма». Но в условиях той эпохи лю-

ди бывали счастливы, впочне чело-

вечны лишь в отдельные моменты

жизни, гак что норм ільнсе j че-

ховском смысле, становилось «не :

нормальным», исключительным. Ото-

бражению этой трагической черты

своей эпохи Чехов посвятил такие

произведения, как «Чепньтй шта^,

«Муж», «Анна на шее», «Откры-

тие». Но и самим изображен, ,^м

этого «ненормального» счастья Че-

хов напоминал людям об идеале.

«То, что мы испытываем, когда

бываем влюблены, —писал Чехов,—

быть может есть нормальное со-

стояние. Влюблённость указыззет '

человеку, каким он должен быть».

Эту же функцию напоминании че-

ловеку «каким он должен быть»

нередко выполняет в произведениях

Чехова описание 1 природы, пейзаж.

«-Какие красивые деревья я, в

сущности, какая должна быть око-

ло них коасивая жизнь!», —говорит-

ся в «Трёх сестрах».

Идеальная точка зрения Чехова-

поэта никогда не накладывалась

.на действительность, не искажала

её себе в угоду. Его произведе-

ния являют собой великолепный

пример глубоко органического и

очень своеобычного сочетания ро-

мантики с реализмом. Чехов—вели-

чайший русский писатель-реалист,

достойный продолжатель своих пред-

шественников-реалистов: Пушкина,
Грибоедова, Лермонтова, Гоголя,

Тургенева. \«Художественная ли-

тература, — писал Чехов, — по-

тому и называется художественной,

что рисует жизнь такою, какова

она есть на самом деле. Ее назна

чение — правда безусловная и че-

стная». Чехов усовершенствовал ре-

алистический метод литературы,

сделав его еще более точным и

гибким, еще более близким к жиз-

ни, способным к отражению ее но-

вых и сложных явлений. Этот усо-

вершенствованный реализм выступил

и заблистал у него в новом, дото-

ле находившемся на задворках ли-

тературы, жанре короткого расска-

за, новеллы.

Чехов в совершенстве ' владел ис-

кусством «писать талантливо, т. е.

коротко» (Записная книж.ка). Ещё

современники Чехова называли его

«русским Мопассаном», а некоторые,

в том числе Горький, определенно

предпочитали Чехова - новеллигта

Мопассану.- В жанре короткого рас-

сказа Чехов выгранивал свой изу-

мительный, по простоте, ясности п.

выразительности, язык, «Как стн- I

лист, Чехов, недосягаем, — писал

Горький, — и будущий историк ли-

тературы, говоря с росте русского

языка, скажет, что язык этот соз-

дали Пушкин, Тургенев и Чехов».

Чехов занес в записную книжку

такие строки Альфонса Додэ: «По-

чему твои песни так кратки.?— спро-

сили раз птицу.— Или у тебя нехва-

тает дыхания? — «У меня очень

много песен и я хотела бы

поведать их все». Полнота ох-

вата жизни в чеховском творчестве

поистине грандиозна, множествен-

ность его об'ектов изображения

внушительна. Вся русская жизнь,

того времени, с её хорошими и дур-

ными сторонами, возвышенным и і

смешным, проходит в его произве- {
дениях вереницей ярких образов и)
картин.

Чехов строго осудил в этой

жизни обывательщину, пошлость,

эгоизм собственников, издеватель-

ство над" людьми, раболепство, вы-

ставив их на общественш»;і позор в

ярчайших образах-типах, каковы

Беликов, унтер Пришибеев, ха-

мелеон, герои рассказов «Кры-І
жовник», «Смерть виновника»,

«.Лочь Альбиона» и />р. Этими о0-

■; азами Чехов очищал нравственную

атмосферу общества, идейно разо-

ружал реакцию и капитализм. Своё

благородное назначение служить

орудием берьбы против всего

враждебного народу, косного, тупо-

го чеховские образы прекрасно вы-

полняют и после смерти Чехова,

чему свидетельством является неод-

нократное обращение к ним Ленина

и Сталина.

Отмечая сорокалетие со дня

смерти Антона Павловича Чехова,

советские люди благоговеют перед

памятью великого русского писате-

ля, чудесного сына нашей матери-

родины. Они чтут в нем родного

и близкого по духу человека, от-

давшего свой прекрасный талант

борьбе за «полную, умную и сме-

лую жизнь» своего наоода.

В. БОЧКАРЬВ.

Кандидат филологических наук.


