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Т. МОТЫЛЕВА Чеховское слово

в мировой литературе
В 1887 Г0ДУ — в по РУ расцвета

творческих сил Чехова — в «Форт-
найтлн ревыо» появилась статья вид-

ного английского критика Мэтью

Арнольда, который утверждал, что

мировое первенство в области пове-

ствовательного искусства перешло от

французских и английских писателей

к русским, завоевавшим себе за пос-

ледние годы прочную международ-

ную славу. «Если, —писал Арнольд,
—^новые литературные 'произведения
поддержат эту славу и повысят ее,

нем всем придется изучать русский
язык».

Если на Западе в последнюю треть

XIX века традиция высокого реализ-

ма была по сути дела прервана,

то в русском искусстве этого перио-

да реализм непрерывно нарастал,

обогащайся, совершенствовался, го-

товясь под пером Гюрького перейти
■ в новое, социалистическое качество.

И неудивительно, что именно в Рус-

, ском искусстве успешно разреша-

лись эстетические задачи, постав-

ленные в сем ходом художественно-

го развития человечества.

В Чехове синтетически сочетались

разные черты и стороны русского

реалистического искусства. Он явил-

ся живым носителем его непрерывно-

сти, преемственности роста,— свя-

зующим звеном между Толстым и

Достоевским, с одной стороны, и

Горьким, с другой.
Чехов продолжал дело своих вели-

ких предшественников, раскрывая

«ужас обыденности» —ужас эгоисти-

ческого, собственнического, скован-

ного бытия. Он делал это предельно
простыми п Предельно совершенными

средствами: «дальше вас никто не

может итти по сей стезе-', — писал

Горький. И когда Горькому, читая

Чехова, хотелось героического.

«возбуждающего и яркого», то это

восприятие отнюдь * было произ-

вольным.

Горький почувствовал в Чехове

громадную силу призыва к преодоле-

нию отталкивающей реальности, при-

зыва к творческой, радостной ЖИЗНИ,

— почувствовал глубокое родство

Чехова с ним самим.

Запад не сумел понять это горь-

Ковское начало в Чехове. Лишь в

самой общей форме говооит западная

критика о глубоком внутреннем де-

мократизме и освободительном па-

фосе чеховского творчества, В ино-

странных работах о Чехове можно

пай гн интересные замечания о том,

что подлинные герои русского писа-

теля — это «идеалисты... взывающие

к новой жкзіш, полной борьбы и де-

ятельности» (Александр Верт), о

том, что Чехов является «благо-

родным энтузиастом», стремящимся

«всем вернуть здоровое и нравст-

венное достоинство» (Анри Дюкло).
Но идейный и социальный смысл

творчества Чехова остался в значи-

тельной степени недоступен зару-

бежным знатокам его творчества.,

Однако иностранные писатели 'и

критики, изучавшие Чехова,— как я

многие читатели его книг, зрители

его пьес,—не могли не почувство.

аать в Чехове носителя великой гу-

манистической миссии искусства, ху-

дожника огромного человеческого

обаяния. Именно на этой основе про-

исходило и происходит влияние Че

хова на литературу Запада.

Нельзя утверждать с полной уве-

ренностью, что чеховский «Злоумы-
шленник» повлиял на замысел

«Кренкбиля» Анатоля Франса (хотя
сходство ситуаций —налицо), пли

что «Человек в футляре» побудил

Генриха Манна написать его «Учи-

теля Унрьта» (хотя сходство обра-
зов — налицо). Но несомненно, что

Чехов,—как и вся классическая

русская литература, —явился могу-

чей духо'нпой umjpoH для передопой

западной инт-елОТг'оМйи в ее про-

тесте против новейших «цивилиза-

панпых* форм рабства; несомненно іі

го, что Чехов, все творчество кото-

рого проникнуто «отвращением \Ф {

всему механическому в людях» (Д.

Верт). помог многим писателям Запа-

да найти наиболее меткче художест-

венные средства для обличения это-

го «механического» — для обличе-

ния общественного лицемерия, лжи.

фальши, обывательского эгоизма и

тупости и их самых будничных и не-

заметных проявлениях.

іі Художественный театр в

г. показал в Париже «Вишне-

вый сад>-, один из французских те-

атральных критиков (Габриэль Буас-
ци в «Comedia») писал, определяя

влияние русского театра на запад-

ный: «Он внушил нам отвращение к

штампу и вернул нас к об'ективному
наблюдению». А рецензент газеты

«Голуа» писал, что русские артисты

осуществляют старый завет Вердена:
«Риторике сломай ты шегоі* Стрем-
ление изгнать из искусства «ритори-

ку» было присуще многим выдаю-

щимся западным художникам на про'

тяжании XIX в. Но то пресловутое

«бесстрастие», с помощью которого

Флобер и его последователи хотели

преодолеть романтический пафос,
ставший штампом, таило, в себе ог-

ромные опасности, ибо об'ективист-

ское спокойствие Флобера, а тем

более его эпигонов, было выражени-

ем холодности, безразличия худож-

ника. И лишь великие русские писа-

тели __ Тургенев, Толстой, а

впоследствии Чехов — сумели со-

четать об'ективкость манеры пове-

ствования с той внутренней страст-

ностью и заинтересованностью, без

которой невозможно большое ис-

кусство.

В творчестве Чехова в совершен-

стве реализуется известный прин-

цип Флобера: «художник в своем

творении должен, подобно богу в

природе, быть невидимым и всемо-

гущим; его надо всюду чувство-

вать, но не видеть». Однако у

западных писателей флоберовской
школы сдержанность была само-

целью;' они были в немалой

мере равнодушны не только

к материалу, но и к читателю.

У Чехова—как и у его великих рус-

ских ' предшественников —сдержан-

ность интонации фыла средством на. |
иболее эффективного воздействия на

читателя, средством утверждения

своего отношения к жизни на языке '

самого искусства, самих образов.
Именно в русском реализме блестя-

ще осуществлялось то нахождение

типического в обыденном, буднич-

ном, к которому тяготели многие вы-

дающиеся представители западного

романа. И если под влиянием нату-

рализма на Западе в конце XIX в.

реальное нередко отождествлялось

с банальным, русский реализм в

лице Чехова дал мировой литера-

туре замечательный образец того,

как точное воссоздание характеров

и обстоятельств повседневной жиз-

ни может сочетаться с высокой

идейностью и высокой поэтично-

стью художественного изображения.

Но наиболее значительный аспект

художественного новаторства Чехо-

ва і— его педологическое 'мастерст-
во.

Внимание к духовному миру чело-

века, умение проникнуть в сложней-

шие человеческие переживания — од-

на из основных традиций русского

реализма, тесно связанная с его гу-

манистической направленностью, с

борьбой русских., классиков за сво-

боду человека и его достоинство.

Неудивительна тд громадная при-

тягательная сила, которую пред-

ставляет собою Чехов для новей-

шей литературы Запада.

Дж. Б. Пристли] писал в 1925 году:

«Влияние Чехова уже теперь огром-

но и ни в коем случае не завершено.

Лучшие из наших современных но-

і.еллпстов открыто признают, сколь

многим они ему обязаны — и за то

вдохновение, которое они черпают из

его книг, с наслаждением перечиты-

вая их, и за то прямое воздействие,

которое оказывает на них его техни-

ка и его критические замечания об

искусстве короткого рассказа. В об-

ласти драмы он до сих пор играл не

столь большую роль, но и здесь, как

я полагаю, его влияние будет воз-

растать, — хотя бы лишь по одному

тому, что в «Трех сестрах» и «Виш-

невом саде» его мастерство еще бо-

лее поразительно, чем в его лучших

рассказах. О драмой, этим самым не-

податливым из всех 'видов искусств,

он сотворил еще больше чудес, чем

с новеллой. Он, быть может, как ав-

тор рассказов, был более закончен-

ным художником; но как новатор,

как источник влияния, Чехов-драма-
тург еще превзойдет Чехова-новел-

листа. Если такой драматург, как

мистер Бернард Шоу, будучи старше

Чехова по возрасту, обладая боль-

шим, чем он, сценическим опытом и

более широкой известностью, под-

вергся непосредственному влиянию

Чехова (в «Доме разбитых сердец»),

fo это внушает нам уверенность,

что это влияние отнюдь не кончи

лось. Напротив, оно только , еще

началось».

Примечательно, что Пристли счи-

тает нужным резко отмежевать

большое и подлинное искусство,

Чехова от эпигонских формали-
стических экспериментов .мно-

гих известных представителей
новейшей литературы Запада. Голсу-
орси со сдержанной иронией писал:

«Некоторые писатели, думают, что

' достаточно добросовестно зафикси-
ровать повседневное течение событий

и чувств—и получатся столь же чу-

десные рассказы, как у Чехова...».
«Не хочу сказать, что я во'все рав-

нодушен к усилиям и достижениям

нашего «нового» повествовательного

искусства, которое так перечеховило

Чехова (out-tchehoved Tchehov), что

само не узнает собственного отца.

Очень способные и серьезные писа-

тели по-настоящему, с удивительной

ловкостью стараются передать жизнь

в ее вибрации, в ее калейдоскопиче-

ски меняющихся аспектах...». Но

ошибка этих писателей, по мысли

Голсуо'рсн, в следующем: «Они упу-

стили из виду ту истину, что челове.

ческне жизни, казалось бы, столь

летучие в наши дни быстрых пере-

мен, 'в действительности имеют, свои

корни, весьма глубокие и тонкие».

Чехов, говорит Голсуорси, «никогда

не забывал этой истины и никогда не

предавался излишнему мудрствова-

нию».

В этих наблюдениях английского

художника есть большая доля йсти-І
ны. Несомненно, что громадный ус-

пех Чехова на Западе в 'немалой сте-

пени основывался на том, что он от.

крыл новые способы передачи жиз-

ни в ее движении, «меняю-

щихся аспектах», «летучести». Но

чеховское искусство детали

всегда было подчинено идейно-

му и тематическому заданию, осно-

ванному на глубоком понимании ус-

тойчп'вых закономерностей жизни, ее

«корней». В этом — принципиальное

отличие великого художника-реа-

листа Чехова от тех чрезмерно

«мудрствующих» беллетристов Запа-

да,- которые в погоне за калейдоско-

пом деталей приходили к распаду

реалистической картины мира.

Влияние Чехова на мировую лите-

ратуру — весьма мало еще изучен-

ное — многообразно по своим прояв.

лениям.

Мы вспоминаем Чехова, когда пе-

речитываем многие из пьес Бернар-
да Шоу -, не только его «Дом

разбитых сердец», названный им

«фантазией в русской манере, на

английские темы», но и ряд других

его Произведений, где драматург

просте'"'ппічп еретстчамн буднично- I

гр диалога раскрывает чудовищную I

і нелепость собственнического бытия,
обличает мертвенную опустошен-

ность людей, гарЬжизших благопри-
стойную и бесцельную жизнь в

эгоистичесюи-мещашжом «футляре».

Мы ' вспоминаем Чехова, когда

следим за развитием творчества

Пристли, когда видим, как ом

стремится создать пьесу без .дей-

ствия, исполненную большого внут-

реннего драматизма и сатирической
едкости, или когда читаем его по-

следние романы, где в простом и

спокойном воспроизведении буд-
ничного быта все явственнее зву-

чит нота в защиту человеческих

прав «простых людей».

Маленькие и трогательные но-

веллы 'Кэтрин Мэнсфилд вызывают

у нас ассоциации с Чеховым, ко-

нечно, не только потому, что сама

писательница не раз отдавала дань

восторженной благодарности вели-

кому русскому художнику. При всей

несоизмеримости дарований чехов-,

ское начало проявляется у Мэнс-

филд в той мягкой иронии и тепло-

те, с какой она рассказывает о

жизни трудового люда.

Шервуд Андерсон, казалось бы,
имеет мало общего с Чеховым:

слишком сильна в нем тяга к болез-

ненному и уродливому, к темным

уголкам подсознания. Но мы вспо-

минаем Чехова, перечитывая его

«У.айнсбург, Огайо».

И, наконец, черты чеховского ме-

тода, элементы чеховского пафоса
бесспорно присутствуют в творчест-

ве Хемингуэя, где через неулови-

мые детали поведения, через повсе-

дневную, речь раскрывается- боль-

шое человеческое чувство и где

изображение монотонной повсе-

дневности і столь остро контра-

стирует с неутоленной жаждой

вольного, деятельного существова-

ния, присущей многим его героям,—

от юноши Ника Адамса из его ран-

них рассказов До антифашиста Фи-

липпа Ролингса «з «Пятой колон-

ны».

В произведениях всех этих писа-

телен нельзя н е увидеть доказа-

тельств того, что Чехов обогатил

арсенал художественных средств

мировой литературы и п-

хотя бы части своих читателей на

Западе страстную мечту о «жизни

новой, широкой и просторной».
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