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Антон Павлович Чехов. Это имя,

которое стало дорогим сотням и ты-

сячам людей, как имя чудесного пи-

сателя и великого гуманиста, для

меня тесно и неразрывно связано

со всей моей жизнью, с Художе-

ственным театром. Для нас, моло-

дых артистов МХТ (а встретились

; мы с Чеховым впервые, когда ещё '

только начинали свой путь), для нас

он был не только писателем. Это

была целая полоса в нашей артисти-

ческой и человеческой судьбе, это

была встреча с русской жизнью во

всей её сложности.

Ещё тогда, когда Художественно-

го театра не существовало на свете,

когда я и мои товарищи, тоже

ставшие впоследствии актёрами
МХТ, учились на III курсе Филар-

монического училища, наш руко-

водитель Владимир Иванович Не-

мирович-Данченко мечтал о поста-

новке чеховской «Чайки». Он зара-

зил нас своей любовью к пьесе, и

мы не разлучались с жёлтым томи-

ком Чехова, читали и перечи-

тывали эту пьесу, ещё не по-

нимая, как её можно играть.

Ведь «Чайка» была совсем не

похожа на те занимательно на-

писанные, но пустые и безжиз-

ненные пьесы, ■ которые шли

' на сценах других театров.

В Филармоническом учили-

ще нам так и не удалось по-

ставить «Чайку». И вот мы,

уже артисты молодого, ещё ни^

кому не известного Художе-

ственного театра, берёмся за

«Чайку». Это было очень

страшно. Ведь в Петербурге, в

Александрийском театре, где

играли крупные актёры, она

провалилась.

В это-то время на одной из

репетиций и появился впервые

в нашем театре Чехов.

До сих пор до мелочей по-

мню всё, что происходило тогда.

Трудно рассказать словами о

волнении, которое охватило

всех нас при встрече с люби-

мым писателем. Он пришёл к

нам ,9 сентября 1888 г. в Охот-

ничий клуб на Воздвиженке,

где шли репетиции, — здание

нашего театра было ещё не го-

тово. Чехов был совсем не по-

хож на «знаменитость», и нас

поразила его простота, скром-

ность, даже застенчивость. Он

■ не умел «учить», «показывать»,

и, когда актёры спрашивали

его, как им играть, он отвечал так,

что мы не знали, всерьёз это или в

шутку. Станиславскому, например,

игравшему роль писателя Тригори-

на, он посоветовал... надеть клетча-

тые брюки. Только с годами мы на-

учились понимать глубину замеча-

ний Антона Павловича.

17 декабря 1898 года мы играли

и «Чайку» в первый раз. Наш малень-

кий театр был не совсем полон.

В то время, хотя мы уже сыграли

трагедию «Царь Фёдор Иоаннович»

и успех спектакля был большой,

считалось, что у нас в театре обста-

новка интереснее' актёров. В «Чай-

ке» же нет ни особой обстановки, ни
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Мы все точно готовились к атаке.

Настроение было серьёзное, избега-

ли даже говорить друг с другом. Во

время первого акта в зале чувство-

валось недоумение, беспокойство,

зрителей поразила необычная тем-

нота на сцене и то, что актёры си-

дели спиной к публике (это тогда

не полагалось). Но вот после третье-

го акта — несколько секунд тишины,

а потом что-то случилось, точно

плотину прорвало. Всё слилось

в одно сумасшедшее ликование, зри-

тельный зал и сцена были чем-то

одним, занавес не опускали, мы

все стояли, как пьяные, у всех тек-

ли слёзы, мы обнимались, в публи-
ке звенели взволнованные голоса,

говорившие что-то, требовавшие по-

слать телеграмму в Ялту...

■У -

А.

красивых костюмов

актёров.

только игра

П. Чехов и К. С. Станиславский за первым

чтением «Чайки».

После огромного успеха «Чайки»

все пьесы Чехова одна за другой

шли у нас в театре: «Дядя Ваня»,

«Три сестры», «Вишнёвый сад» и

уже после смерти Чехова — «Ива-

нов».

Я играла во всех этих пьесах, но

самыми любимыми моими ролями

были Маша из «Трёх сестёр» и Ра-

невская из «Вишнёвого сада».

Роль Раневской далась мне трудно,

я много мучилась с ней, иногда от-

чаивалась, а Антон Павлович удив-

лялся и, казалось, не понимал, ка-

" ~кой~силой отг -Наделил~этот ~образ,

какой глубокий смысл скрывается за

внешними фактами жизни его ге-

роини.

Вообще все пьесы и рассказы Че-

хова, небольшие по объёму и скром-

ные по манере, рассказывают о жиз-

ни гораздо больше, чем может по-

казаться на первый взгляд. За

каждой строчкой его рассказов

встаёт целая картина русской жиз-

ни. Чехов удивительно умел на-

блюдать жизнь. У него был светлый

ум и большое, любящее сердце, и

он всегда с радостью показывал ду-

шевную красоту простых и на

первый взгляд незаметных русских

людей. При всей своей душевной

мягкости он был непримирим к то-

му, что уродует жизнь: к проявле-

нию несправедливости, пошлости,

обывательщины. И если Чехов не

знал, как бороться за лучшую

жизнь, то старую жизнь он осудил

беспощадно, и все его рассказы го-

ворят о том, что «больше так жить

невозможно».

Именно поэтому Чехова в те годы'
часто называли пессимистом. А'

между тем мало кто умел так любить

жизнь во всех её проявлениях, как

он. Он интересовался решительно

всем и радовался всякому известию:

■ о постройке нового дома, от-

ЦШ крытии больницы, школы. Он

1 любил людей и природу. По-

Щщ мню, как он показывал мне свои

';■-' мелиховские «владения»: пруд

С карасями, которыми гордил-

ся, — он был страстный рыбо-
лов, — огород, цветник. Он

очень любил садоводство, лю-

бил всё, что даёт земля. И впо-

следствии, купив в Ялте пу-

стырь, своими руками превра-

тил его в сад. Чехов вместе с

сестрой начертил план сада,

со всех концов России выписы-

вал кустарники и фруктовые
деревья, сам сажал каждое де-

рево. Да и в жизни Антон Пав-

лович меньше всего был пес-

симистом — он был смешлив,

любил весёлые рассказы и

смеялся так заразительно, что

все смеялись вместе с ним. Он

любил фокусников, клоунов,

охотно посещал народные гу-

лянья, ярмарки. Даже тяжёлая

болезнь не наложила на него

отпечатка себялюбия, эгоизма.

Мягкий, деликатный, Чехов

был в то же время человеком

большой душевной силы. Он

умел так переносить всякое го-

ре, что о его переживаниях

никто и не догадывался. И как

бы ни казались бесстрастны

его рассказы, он всегда умеет

незаметно, но твёрдо повести

читателя за собой, к своей люб-

ви, к своей вере.

А любил он того простого, внешне

незаметного человека, которого сде-

лал героем большинства своих рас-

сказов, и верил он, что жизнь станет

прекрасной. Именно поэтому Чехов

до сих пор остаётся любимым писа-

телем миллионов людей.

И сейчас, когда ушла в прошлое

ненавистная Чехову жизнь, особен-

но хочется вспомнить бодрые слова,

написанные Чеховым незадолго до

смерти в рассказе «Невеста»:

«О, если бы поскорее наступила

эта новая, ясная жизнь, когда мож-

но будет прямо и смело смотреть

в глаза своей судьбе, сознавать се-

бя правым, быть весёлым, свобод-

ным! А такая жизнь рано или позд-

но настанет!»


