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Памятные места
Москва. Садово-Кудринская улица.

Старинный двухэтажный каменный особ-

няк, «комод с выдвинутыми ящиками»,

как охарактеризовал Антон Павлович

Чехов этот дом, где долгое время жила

семья писателя. В ознаменование 50-ле-

тия со дня смерти великого русского пи-

сателя по решению Советского прави-

тельства в этом доме вчера открылся ме-

мориальный музей.
С Москвой тесно связаны вся жизнь и

творчество гениального художника сло-

ва. В августе 1879 года девятнадцати-

летний юноша Чехов приехал из Таган-

рога в Москву и поступил на медицин-

ский факультет университета. Здесь, в

Москве, было написано первое произве-

дение «Письмо к ученому соседу», напе-

чатанное в журнале «Стрекоза» за 1880

год. Начиная с этого времени, в Москве

и под Москвой развертывается литера-

турная деятельность писателя. И даже,

когда болезнь заставила Антона Павло-

вича поселиться на юге, он не порывал

связи с любимым городом. «Я навсегда

москвич», — писал он. Внимательно сле-

дил писатель за работой молодого тогда

Московского Художественного театра,

который дал сценическую жизнь ге-

ниальной драматургии Чехова.

Дрм на Садово-Кудринской — свиде-

тель быстрого роста славы Антона Пав-

ловича. Здесь юморист Антоша Чехонте,

который из-за нужды писал бесчислен-

ное количество различных юморесок и

шуток, превратился в писателя Антона

Чехова, чье имя стало известно всей чи-

тающей России.

Семья Чеховых занимала оба этажа

этого небольшого дома, составлявших

небольшую квартиру. В нижнем этаже

посетители музея увидят личные ком-

наты Антона Павловича — кабинет и

спальню. Они восстановлены в том виде,

в каком были при жизни писателя. Об-

становка кабинета поражает своей

скромностью: полки с книгами, диван,

три кресла, простой, покрытый черной
краской письменный стол. За этим сто-

лом Антоном Павловичем была написа-

на поэтическая повесть «Степь» — пер-

вое из его произведений, появившееся в

толстом журнале и сразу выдвинувшее

автора в первые ряды литераторов.

Здесь же был написан «Иванов» — пер-

вая пьеса. За этим столом был подго-

товлен к печати сборник «В сумерках»,

доставивший і Чехову академическую

премию имени Пушкина.
В этом доме Чехова посещали многие

виднейшие представители русской куль-

туры — Д. В. Григорович, В. Г. Коро-
ленко, П. И. Чайковский, А. П. Пле-

щеев, И. И. Левитан, А. П. Ленский,

В. Н. Давыдов.
В других трех залах дома Государ-

ственный литературный музей показы-

вает исключительное по полноте и исто-

рической ценности собрание материалов,

относящихся к жизненному и творческо-

му пути А. П. Чехова. В основе этого.,

собрания — личный архив писателя.

Советский народ бережно и любовно

относится к литературному наследию

Чехова. Огромными тиражами его книги

издаются в нашей стране и в странах

народной демократии. Общий тираж из-

данных произведений А. П. Чехова в Со-

ветском Союзе на январь нынешнего го-

да превышает 39 миллионов экземпля-

ров. На стенде — чеховские пьесы, по-

вести и рассказы на русском, украин-

ском и белорусском, казахском и гру-

зинском, польском, албанском и китай-

ском языках. Демонстрируется пять книг

Чехова, изданных на молдавском языке.

Тысячи москвичей и гостей столицы

посетят особняк на Садово-Кудрин-
ской улице, где, осмотрев мемори-

альный музей, с новой силой ощутят об-

лик Чехова — родного, близкого челове-

ка, великого писателя и патриота нашей

страны.

А. РОЖНОВ,

(наш корр.).

Москва.
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ГениалЬнЬш худоЖник слова
Советский народ отмечает 50-летие ео

для смерти Антона Павловича Чехова.

Вместе с нами эту дату отмечают вес,

кому действительно дороги бесценные за

воования культуры. Чехов — не только

глубоко национальный русский писатель,

он является гордостью и славой всего

человечества. Заложенные в его произве-

дениях высокие гуманистические идеи,

презрение и ненависть ко всякого рода

ітнетатолям, к пошлости, вора в торже-

ство трудового человека близки и дороги

советским людям и всему прогрессивному

человечеству. Они делают книги Чехова

поистине неумирающими.

Чехов пришел в литературу в тяжелы»

и мрачные годы торжества реакции, пре-

дательства либералов, тупого и беспощад-

ного гонения на всякую смелую и передо-

вую мысль. Гнет царского самодержавия

стал тем нетерпимее, что эти совпало с

поражением и крахом попыток револю-

ционного народничества своими силами,

без народа, бороться против царизма.

«Народная воля» 1 марта 1881 года

казнила Александра II, но этот террори-

стический акт стал и концом револю-

ционного ' народнического движения. Дч-

ьизм установил режим свирепого террора

в стране. А само народничество, изменив

высоким идеалам революционеров-демо-

кратов 60-х годов, быстро вырождалось

в либерально- буржуазное течение. И хотя

8 эти годы в России уже зарождалось ре-

волюционное движение рабочего класса,

распространялся марксизм, но эти важ-

нейшие исторические процессы происхо-

дили глубоко в недрах общества, а на по-

верхности, на виду царили самодержав-

ный произвол да буржуазные либералы,
жившие, по меткому сравнению Салтыко-

ва-Щедрина, «применительно к подлости").

Чехов не понял марксизма, не поднял-

ся до осознания высокой исторической
миссии цролетариата, и этим объясняются

ограниченность его общественных взгля-

дов, либерально-гуманные предрассудки,

которые писатель преодолевал, но так а

не преодолел до конца. Но он верно по-

нял позорную роль либералов и реакцион-

ных народников, пытавшихся представить

себя «хранителями наследства» Белинско-

го и Чернышевского. В одном из писем в

1888 году он писал: «Шестидесятые го-

ды — это святое время, и позволять глу-

пым сусликам узурпировать его значит

опошлять его».

Это ясное и презрительное отношение

s «глупым сусликам» либерализма отчет-

ливо показывает, сколь ложны попытки

буржуазного литературоведения предста-

вить Чехова писателем «без мировоззре-

ния», равнодушным к коренным социаль-

ным вопросам эпохи. Нет, Чехов продолжал

великую традицию русских писателей, в

которых, как указывал Белинский, народ

видел своих единственных заступников

перед царским самодержавием. Чехов вы-

соко понимал долг писателя, свою ответ-

ственность перед читателем.

Будучи представителем низовой разно-

чинной- интеллигенции, Чехов выразил в

своих произведениях ее ненависть к по-

мещикам и капиталистам, презрение к

либералам, глубокую и жаркую любовь к

людям труда, веру в светлое будущее.

Начав с литературных «мелочей» — кро-

шечных юмористических рассказов, Че-

хов в этом считавшемся «низком» жанре

литературы ставил большие и серьезные

вопросы своего времени, создавал «ма-

ленькие трагедии, глубоко волнующие

сердце». Исключительно широк и много-
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образен круг его героев. Тут заводчики

и фабриканты, стяжатели-купцы, тупые

и жестокие полицейские — унтеры при-

шибеевы, бездушные чиновники всех ран-

гов, крестьяне, задавленные нужюй, ху-

дожники, адвокаты, инженеры, — харак-

теры самые разные: то опустошенные,

бесплодные мечтатели, .и, наоборот, люди

творческого горения, смелые, беззаветно

преданные своему делу... Целый мир за-

ключен в его произведениях, и все эти

характеры переданы с потрясающей си-

лой правды, точными штрихами художни-

ка, раскрывающего самые сокровенные,

самые потаенные мысли, чувства, стра-

сти, надежды. Каким огромным фило-

софским обобщением, психологическим со-

держанием наполнен каждый рассказ Че-

хова, сколько мыслей будит каждое его

произведениет**ЩИ^^^^^^^^И^^В^И
Его светлый, умный талант был мно-

гогранен. Чехов поднимался в своих про-

изведениях до подлинной сатиры, создав

такие типические образы, как унтер Нри-

шибеев, Хамелеон, как гнусный и мерз-

кий «Человек в футляре» — учитель

Беликов. Жесточайшим обвинительным

актом самодержавию прозвучала знамени-

тая «Палата Щ 6». Душная' ' тюремная

обстановка, в которую бросил царизм

ВЕЧНО НЕСТАРЕЮЩИЙ, ШИВОЙ
Чуть блестит пенсне на переносице.

Добрый, строгий и знакомый взгляд.

Годы безвозвратные проносятся,

Книг его страницы шелестят.

И как будто снова слышен смех его,

Слышен голос — искренний, родной.
Кажется, я вижу рядом Чехова,
Он сейчас беседует со мной.

Слушая меня, глядит он весело,

В каждом слове столько теплоты:

— Ванька Жуков, значит, стал

профессором?

— Воплотились Астрова мечты?

Гордо взвилась чайка белокрылая
С занавеса МХАТ'а над страной.

И сердца волнует с новой силою

Чехов нестареющий, живой.

С пьесами, и с лирикою нежною,

И с сатирой к нам приходит он.

И боятся Чехова попрежнему

Пришибеев и Хамелеон...

Чуть блестит пенсне на переносице.

Добрый, строгий и знакомый взгляд.

Годы безвозвратные проносятся.

Как расцвел сейчас вишневый сад!

И уже, конечно, не Лопахины —

Мы хозяева теперь в саду!
И растить сады, поля распахивать

Нам у всей планеты на виду!

Вся земля советская в цветении.

И восход торжественен и ал.

Не о нем ли Чехов с вдохновением

И писал, и думал, ■ мечтал!

Юрий ЧЕРНОВ.

страну, с потрясающей силой была вос-

произведена писателем. В. И. Ленин гово-

рил, что после прочтения этого рассказа

у яего было «такое ощущение, точно я

заперт в «палате Л1 6». Это произведение

будило в общественном сознании гневный

протест против режима гнета, террора,

беспрлвия.

Беспощадную и горькую правду гово-

рил Чехов в своих рассказах русскому

читателю. Но и в то гнетущее время,

когда писатель создавал свои произведе-

ния, в нем не угасала вера в талант и

силу своего народа, вела в лучшее буду-

щее. Нет, он никогда не был хмурым бы-

тописателем, равнодушным регистратором

темных сторон жизни.

Он искал среди простых русских лю-

дей тех, в ком с наибольшей силой вопло-

тились лучшие черты национального ха-

рактера. Беспощадно требовательный к

себе, он считал, что талант — это преж-

де всего труд, и больше всего ценил я

людях любовь к труду, умение работать,
всего себя отдавать .тюбом/ делу. И имен-

но этим труженикам, людям с творческой

душой, посвящены его самые задушевные

страницы. Таков врач Дымов, герой рас-

сказа «Попрыгунья», скромный я самоот-

верженный труженик, не щадящий само-

го себя для науки, глубоко обаятельный,

истинно русский характер. Таков и док-

тор Астров из «Дяди Вани», мечтающий

насадить леса, чтоб вернуть земле плодо-

родие, дать счастье людям. Такова' и

Чайка — Нина Заречная, несмотря ни на

какие испытания ставшая стоящей ак-

трисой. Таков и молодой ученый-химик

Ярцев и многие другие герои Чехова.

Именно за эту страстную любовь к лю-

дям труда так высоко ценил и любил Че-

хова родоначальник литературы социали-

стического реализма — великий Горький.

Чехов был великим мастером рассказа,

в котором он выступил смелым новатором,

создавшим непревзойденные в мировой

литературе художественные образы. Он же

выступил и как замечательный драма-

тург, принесший на сцену и новое содер-

жание, и новые формы.

Горький говорил об изумительном ма-

стерстве Чехова — художника слова: это

писатель, у которого нет ни одного лиш-

него слова. Главный герой чеховских

книг — правда.

Язык Чехова удивителен по своей ла-

коничности, простоте, точности, меткости.

В трех-пяти словах дается целая карти-

на, черта характера, характеристика со-

бытия или человека.

Русский писатель, с удивительной си-

лой передавший в своих книгах и своеоб-

разие национального характера, и красоту

родной природы, писавший во всем блеске

и красоте русского языка, Чехов стал лю-

бимым писателем всего человечества.

И в далеком Китае его пьесы ставятся

на сцене, его книги переводятся лучши-

ми писателями. И в Азии, Америке, Евро-

пе — во всех частях света творчество Че-

хова оказало влияние на развитие литера-

туры XX века.

0 благотворном влиянии Чехова говорят

и французские, и датские, и немецкие, и

американские, и чешские писатели.

Решение Всемирного Совета Мира о

праздновании юбилея Чехова есть выра-

жение любви и преклонения всего пере-

дового человечества перед великим рус-

ским писателем Антоном Павловичем Че-

ховым.

М. КУЗНЕЦОВ.

Из рассказов А. П. Чехова
Смерть чиновника

В один прекрасный вечер, не менее

— Ах полноте... Я уж забыл, а вы все

о том же! — сказал генерал и нетерпели-

во шевельнул нижней губой.
«Забыл, а у самого ехктство в гла-

Нества, могу сказать, раскаяния!
нарочно, сами изволите знать-с!

Генерал состроил плаксивое яйцо и

махнѵл nvutfi.

голодные пасти; около них нет даже ни-

щих.

— Так ты кусаться, окаянная! —

слышит вдруг Очумелов. — Ребята, не

пущай ее! Нынче не велено кусаться!
Держи! А... а!

Слышен собачий визг. Очумелов гля-

дит в сторону и видит: из дровяного

лов строга, кашляя и шевеля бровя-
ми. — Хорошо... Чья собака? Я этого

так не оставлю! Я покажу вам, как со-

бак распускать! Пора обратить внимание

на подобных господ, не желающих под-

чиняться постановлениям! Как оштра-

фуют его, мерзавца, так он узнает у ме-

ня, что значит собака и прочий бродячий

Памятные места
Дом-музей А. П. Чехова в Ялте, где

писатель прожил несколько лет, создан

по инициативе и при активном участии

сестры писателя — Марии Павловны,

которая в течение многих лет является

его бессменным директором.

Столовая. Здесь стоит пианино, на ко-

тором часто играл знаменитый рус-

ский композитор С. Рахманинов. Федор
Иванович Шаляпин, не раз бывавший в

гостях у Антона Павловича, пел здесь

раздольные русские народные песни.

Посетители подолгу рассматривают

венок из пальмовых ветвей. На ярко-

красной ленте сделана надпись: «Антону
Павловичу Чехову, глубокому истолко-

вателю русской действительности, 23 ап-

реля 1900 г. ». Этот венок был преподне-

сен в подарок Антону Павловичу во вре-

мя гастролей в Ялте Московского Ху-
дожественного театра, ставившего пьесы

«Дядя Ваня» и «Чайка». 1 Успех «Чай-

ки», и «Дяди Вани», по сведению оче-

видцев, был потрясающим. Никогда еще

Ялтинский театр не видел столько лю-

дей, не слышал таких горячих, бурных
аплодисментов. На спектаклях вместе с

Антоном Павловичем присутствовали

Максим Горький, Д. Мамин-Сибиряк,
А. Куприн и многие другие известные

писатели и общественные деятели.

Кабинет писателя. На стене портрет

П. И. Чайковского с надписью: «А. П.

Чехову от пламенного почитателя. 14

октября 1889 г. П. Чайковский». Антон

Павлович часто встречался с великим

композитором. Эти встречи носили теп-

лый, задушевный характер.

В мраморные плитки камина вделана

картина И. И. Левитана «Стога сена в

лунную ночь». Здесь же экспонируется

другая картина Левитана «Река Истра»,
написанная в 1885 году. Многие вещи,

картины, письма свидетельствуют о

большой взаимной дружбе гениального

писателя с гениальным художником.

Привлекает внимание скромный пись-

менный стол, за которым А. П. Чеховым

были написаны повесть «В овраге», рас-

сказы «Дама с собачкой», «Архиерей»,
«На святках», «Невеста», пьесы «Три
сестры» и «Вишневый сад», вошедшие в

золотой фонд мировой драматургии.

Домовая книга Чеховых. В ней можно

встретить имена многих друзей и знако-

мых — писателей н артистов, врачей и

художников, проживавших в гостеприим-

ном доме Антона Павловича. В 1901 го-

ду в ней был прописан Алексей Макси-

мович Горький, которому было запреще-

но проживать в городе. В доме А. П.

Чехова, находящемся в бывшем селе

Аутка, ныне поселке Чехово, Горький
прожил несколько дней, подолгу ведя

задушевные беседы с Антоном Павло-

вичем, !

В книге отзывов — тысячи волнующих

записей. Музей ежегодно посещают око-

ло семидесяти тысяч человек. Сейчас, в

дни подготовки к знаменательной дате—

50-летию со дня смерти писателя, при-

ток посетителей увеличился втрое. Здесь

можно встретить сибирских лесорубов и

украинских хлеборобов, грузинских ви-

ноделов и ивановских ткачей, бакинских

нефтяников и московских машинострои-

телей.

Учащиеся одной из московских школ,

совершающие поход по южному берегу
Крыма, оставили в книге такую запись:

«Антон Павлович Чехов для нас — веч-

но живой и юный; его произведения

учат беззаветно любить свою Родину,
свой народ. Мы бесконечно счастливы,

что своими глазами увидели священные

реликвии, связанные с памятью гениаль-

ного писателя. Для нас, молодежи, имя

Чехова является олицетворением всего

самого светлого, красивого, кристально

чистого, гениального».

Таких записей — тысячи. Они красно-

речиво говорят о великой любви совет-

ских людей к великому писателю.

В. ИВАНОВ.
Ялта.

а моментально — не дыши! Ты, Хрюкни,
пострадал и дела этого так не оставляй...

Нужно проучить! Пора...
— А может быть, и генеральская, —

думает вслух городовой. — На морде у

ней не написано.!. Намедни во дворе у

него такую видел.

— Вестимо, генеральская! — говори



который дал сценическую жизнь ге-

ниальной драматургии Чехова.

Дом на Садово-Кудринской — свиде-

тель быстрого роста славы Антона Пав-

ловича. Здесь юморист Антоша Чехонте,

который из-за нужды писал бесчислен-

ное количество различных юморесок и

шуток, превратился в писателя Антона

Чехова, чье имя стало известно всей чи-

тающей России.

Семья Чеховых занимала оба этажа

этого небольшого дома, составлявших

небольшую квартиру. В нижнем этаже

посетители музея увидят личные ком-

наты Антона Павловича — кабинет и

спальню. Они восстановлены в том виде,

в каком были при жизни писателя. Об-

становка кабинета поражает своей

скромностью: полки с книгами, диван,

три кресла, простой, покрытый черной
краской письменный стол. За этим сто-

лом Антоном Павловичем была написа-

на поэтическая повесть «Степь» — пер-

вое из его произведений, появившееся в

толстом журнале и сразу выдвинувшее

автора в первые ряды литераторов.

Здесь же был написан «Иванов» — пер-

вая пьеса. За этим столом был подго-

товлен к печати сборник «В сумерках»,

доставивший Чехову академическую

премию имени Пушкина.
В этом доме Чехова посещали многие

виднейшие представители русской куль-

туры — Д. В. Григорович, В. Г. Коро-
ленко, П. И. Чайковский, А. П. Пле-

щеев, И. И. Левитан, А. П. Ленский,

В. Н. Давыдов.
В других трех залах дома Государ-

ственный литературный музей показы-

вает исключительное по полноте и исто-

рической ценности собрание материалов,

относящихся к жизненному и творческо-

му пути А. П. Чехова. В основе этого

собрания — личный архив писателя.

Советский народ бережно и любовно

относится к литературному наследию

Чехова. Огромными тиражами его книги

издаются в нашей стране и в странах

народной демократии. Общий тираж из-

данных произведений А. П. Чехова в Со-

ветском Союзе на январь нынешнего го-

да превышает 39 миллионов экземпля-

ров. На стенде — чеховские пьесы, по-

вести и рассказы на русском, украин-

ском и белорусском, казахском и гру-

зинском, польском, албанском и китай-

ском языках. Демонстрируется пять книг

Чехова, изданных на молдавском языке.

Тысячи москвичей и гостей столицы

посетят особняк на Садово-Кудрин-
ской улице, где, осмотрев мемори-

альный музей, с новой силой ощутят об-

лик Чехова — родного, близкого челове-

ка, великого писателя и патриота нашей

страны.

А. РОЖНОВ,

(наш корр.).

Москва.

«Народная воля» 1 марта 1881 год;

казнила Александра II, но этот террори-

стический акт еталч и концом револю-

ционного народнического движения. ЦЧ-

ризм установил режим свирепого террора

в стране. А само народничество, изменив

высоких идеалам революционеров-демо-

кратов 60-х годов, быстро вырождалось

в либерально- буржуазное течение. И хотя

в эти годы в России уже зарождалось ре-

волюционное движение рабочего класса,

распространялся маркси&м, но эти важ-

нейшие исторические процессы происхо-

дили глубоко в недрах общества, а на по-

верхности, на виду царили самодержав-

ный произвол да буржуазные либералы,
жившие, по меткому сравнению Салтыко-

ва-Щедрина, «применительно к подлости».

Чехов не понял марксизма, не поднял-

ся до осознания высокой исторической

миссии пролетариата, и эгиім объясняются

ограниченность его общественных взгля-

дов, либерально-гуманные предрассудки,

которые писатель преодолевал, но так и

не преодолел до конца. Но он верно по-

нял позорную роль либералов и реакцион-

ных народников, пьітавшихея представить

себя «хранителями наследства» Белігнско-

го и Чернышевского. В одном из писем в

1888 году он писал: «Шестидесятые го-

ды — это святое время, и позволять глу-

пым сусликам узурпировать его значит

опошлять его».

Это ясное и презрительное отношение

5 «глупым сусликам» либерализма отчет-

ливо показывает, сколь ложны попытки

буржуазного литературоведения предста-

вить Чехова писателем «без мировоззре-

ния», равнодушным к коренным социаль-

ным вопросам эпохи. Нет, Чехов продолжал

великую традицию русских писателей, в

которых, как указывал Белинский, народ

видел своих единственных заступников

иерод царским самодержавием. Чехов вы-

соко понимал долг писателя, свою ответ-

ственность перед читателем.

Будучи представителем низовой разно-

чинной- интеллигенции, Чехов выразил в

своих произведениях ее ненависть к по-

мещикам и капиталистам, презрение к

либералам, глубокую и жаркую любовь к

людям труда, веру в светлое будущее.

Начав с литературных «мелочей» — кро-

шечных юмористических рассказов, Че-

хов в этом считавшемся «низком» жанр?

литературы етавил большие и серьезные

вопросы своего времени, создавал «ма-

ленькие трагедии, глубоко волнующи-:

сердце». Исключительно широк и много-

образен круг его героев. Тут заводчики

и фабриканты, стяжатели-купцы, тупые

к жестокие полицейские — унтеры при-

шибеевы, бездушные чиновники всех ран-

гов, крестьяне, задавленные лухдоіі, .ху-

дожники, адвокаты, инженеры, — харак-

теры самые разные: то опустошенные,

бесплодные мечтатели, ,и, наоборот, люди

творческого горения, смелые, беззаветно

преданные своему делу... Целый мир за-

ключен в его произведениях, и все эти

характеры переданы с потрясающей си-

лой правды, точными штрихами художни-

ка, раскрывающего самые сокровенные.

самые потаенные мысли, чувства, стра-

сти, надежды. Каким огромным фило-

софским обобщением, психологическим со-

держанием наполнен каждый рассказ Че-

хова, сколько мыслей будит каждое его

произведении!
Его светлый, умный талант был мно-

гогранен. Чехов поднимался в своих про-

изведениях до подлинной сатиры, создав

такие типические образы, как унтер Нри-

шибеев. Хамелеон, как гнусный и мерз -

кий «Человек в футляре» — учитель

Беликов. Жесточайшим обвинительным

актом самодержавию прозвучала знамени

тая «Палата Щ 6», Душная тюремная

обстановка, в которую бросил царизм

ВЕЧНО НЕСТАРЕЮЩИЙ, ЖИВОЙ
Чуть блестит пенсне на переносице.

Добрый, строгий и знакомый взгляд.

Годы безвозвратные проносятся,

Книг его страницы шелестят.

И как будто снова слышен смех его,

Слышен голос — искренний, родной.
Кажется, я вижу рядом Чехова,

Он сейчас беседует со мной.

Слушая меня, глядит он весело,

В каждом слове столько теплоты:

— Ванька Жуков'; значит, стал

профессором?

— Воплотились Астрова мечты?

Гордо взвилась чайка белокрылая
С занавеса МХАТ'а над страной.

И сердца волнует с новой силою

Чехов нестареющий, живой.

С пьесами, и с лирикою нежною,

И с сатирой к нам приходит он.

И боятся Чехова попрежнему

Пришибеев и Хамелеон...

Чуть блестит пенсне на переносице.

Добрый, строгий и знакомый взгляд.

Годы безвозвратные проносятся.

Как расцвел сейчас вишневый сад!

И уже, конечно, не Лопахины —

Мы хозяева теперь в саду!
И растить сады, поля распахивать

Нам у всей планеты на виду!

Вся земля советская в цветении.

И восход торжественен и ал.

Не о нем ли Чехов с вдохновением

И писал, и думал, и мечтал!

Юрий ЧЕРНОВ.

псего себя отдавать любом f делу. П имен-

но этим труженикам, людям с творческой

душой, посвящены его самые задушевные

страницы. Таков врач Дымов, герой рас-

сказа «Попрыгунья», скромный я самоот-

верженный труженик, не щадящий само-

го себя для науки, глубоко обаятельный,

истинно русский характер. Таков и док-

тор Астров из «Дяди Вани», мечтающий

насадить леса, чтоб вернуть земле плодо-

родие, дать счастье людям. ' Такова' и

Чайка — Нина Заречная, несмотря ни н?

какие испытания ставшая стоящей ак-

трисой. Таков и молодой ученый-химик

Ярцев и многие другие герои Чехова.

Именно за эту страстную любовь к лю-

дям труда так высоко ценил и любил Че-

хова родоначальник литературы социали-

стического реализма — великий Горький.

Чехов был великим мастером рассказа,

в котором он выступил смелым новатором,

создавшим непревзойденные в мировой

литературе художественные образы. Он же

выступил и как замечательный драма-

тург, принесший на ецену и новое содер-

жание, и новые формы.

Горький говорил об изумительном ма-

стерстве Чехова — художника слова: это

писатель, у которого нет ни одного лиш-

него слова. Главный герой чеховских

книг — правда.

Язык Чехова удивителен по своей ла-

коничности, простоте, точности, меткости.

В трех-пяти словах дается целая карти-

на, черта характера, характеристика со-

бытия или- человека. -

Русский писатель, с удивительной си-

лой передавший в своих книгах и своеоб-

разие национального характера, и красоту

родной природы, писавший во всем блеске

и красоте русского языка, Чехов стал лю-

бимым писателем всего человечества..

И в далеком Китае его пьесы ставятся

на сцене, его книги переводятся лучши-

ми писателями. И в Азии, \ме|шке, Евро-

пе — во всех частях света творчество Че-

хова оказало влияние на развитие литера-

туры XX века.

0 благотворном влиянии Чехова говорят

и французские, и датские, и немецкие, и

американские, и чешские писатели.

Решение Всемирного Совета Мира о

праздновании юбилея Чехова есть выра-

жение любви и преклонения всего пере-

дового человечества перед великим рус-

ским писателем Антоном Павловичем Че-

ховым.

М. КУЗНЕЦОВ.

таксим і орькии, д.. тамин-ілюиряк,

А. Куприн и многие другие известные

писатели и общественные деятели.

Кабинет писателя. На стене портрет

П. И. Чайковского с надписью: сА. П.

Чехову от пламенного почитателя. 14

октября 1889 г. П. Чайковский». Антон

Павлович часто встречался с великим

композитором. Эти встречи носили теп-

лый, задушевный характер.

В мраморные плитки камина вделана

картина И. И. Левитана <Стога сена в

лунную ночь». Здесь же экспонируется

другая картина Левитана «Река Истра»,
написанная в 1885 году. Многие вещи,

картины, письма свидетельствуют о

большой взаимной дружбе гениального

писателя с гениальным художником.

Привлекает внимание скромный пись-

менный стол, за которым А. П. Чеховым

были написаны повесть «В овраге», рас-

сказы «Дама с собачкой», «Архиерей»,
«На святках», «Невеста», пьесы «Три
сестры» и «Вишневый сад», вошедшие в

золотой фонд мировой драматургии.

Домовая книга Чеховых. В ней можно

встретить имена многих друзей и знако-

мых — писателей и артистов, врачей и

художников, проживавших в гостеприим-

ном доме Антона Павловича. В 1901 го-

ду в ней был прописан Алексей Макси-
мович Горький, которому было запреще-

но проживать в городе. В доме А. П.

Чехова, находящемся в бывшем селе

Аутка, ныне поселке Чехово, Горький
прожил несколько дней, подолгу ведя

задушевные беседы с Антоном Павло-

вичем, '

В книге отзывов — тысячи волнующих

записей. Музей ежегодно посещают око-

ло семидесяти тысяч человек. Сейчас, в

дни подготовки к знаменательной дате—

50-летию со дня смерти писателя, при-

ток посетителей увеличился втрое. Здесь

можно встретить сибирских лесорубов и

украинских хлеборобов, грузинских ви-

ноделов и ивановский ткачей, бакинских

нефтяников и московских машинострои-

телей.

Учащиеся одной из московских школ,

совершающие поход по южному берегу
Крыма, оставили в книге такую запись:

«Антон Павлович Чехов для нас — веч-

но живой и юный; его произведения

учат беззаветно любить свою Родину,
свой народ. Мы бесконечно счастливы,

что своими глазами увидели священные

реликвии, связанные с памятью гениаль-

ного писателя. Для нас, молодежи, имя

Чехова является олицетворением всего

самого светлого, красивого, кристально

чистого, гениального».

Таких записей — тысячи. Они красно-

речиво говорят о великой любви совет-

ских людей к великому писателю.

В. ИВАНОВ.

Ялта.

Из рассказов Л. П. Чехова
Смерть чиновника

В один прекрасный вечер, не менее

прекрасный экзекутор, Иван Дмитрич
Червяков, сидел во втором ряду кресел и

глядел в бинокль на «Корневильские ко-

локола». Он глядел и чувствовал себя на

верху -блаженства. Но вдруг... В рассказах

часто встречается это «во вдруг». Авторы

,бі,т: жизнь" так —полна внетатгностей!

Но вдруг лицо его поморщилось, глаза

подкатились, дыхание остановилось... он

отвел от глаз бинокль, нагнулся и...

апчхи!!! Чихнул, как видите. Чихать

никому и нигде не возбраняется. Чихают

и мужики, и полицеймейстеры, и иногда

даже и тайные советники. Все чихают.

Червяков нисколько не сконфузился, утер-

ся платочком и, как вежливый человек,

поглядел вокруг себя: не обеспокоил ли

он кого-нибудь своим чиханием? Но тут

уж пришлось сконфузиться. Он увидел,

что старичок, сидевший впереди него, в

рервом ряду кресел, старательно вытирал

свою лысину и шею перчаткой и бормо-

тал что-то. В старичке Червяков узНаі

статского генерала Бризжалова, служа-

щего по ведомству путей сообщения.

« Я его обрызгал! — подумал Червя-
ков. — Не мой начальник, чужой, но

Есе-таки неловко. Извиниться надо».

Червяков кашлянул, подался тулови-

щем вперед и зашептал генералу на ухо:

— Извините, ваше-сгво, я вас обрыз-

гал... я нечаянно...

— Ничего, ничего...

— Ради бога, извините. Я ведь... я не

желал!

— Ах, сидите, пожалуйста! Дайте

слушать!

Червяков сконфузился, глупо улыбнул-

ся и начал глядеть на сцену. Глядел он,

но уж блаженства больше не чувствовал.

Его начало помучивать беспокойство. В

антракте он подошел к Бризжалову, по-

ходил возле него и, поборовши робость,

пробормотал:

— Я вас обрызгал, ваше-ство... Про-
стите... Я ведь.... не то чтобы...

— Ах полноте... Я уж забыл, а вы все

о том же! сказал генерал и нетерпели-

во шевельнул нижней губой.
«Забыл, а у самого ехидство в гла-

вах, — подумал Червяков, подозрительно

поглядывая на генерала. — И говорить

не хочет. Надо бы ему объяснить, что я

вовсе не желал... что это закон природы,

а то подумает, что я плюнуть хотел. Те-

перь не подумает, так после подумает!..».

Придя домой, Червяков рассказал жене

о своем невежестве. Жена, как показа-

лось ему, слишком легкомысленно отнес-

лась к происшедшему; она только испу-

галась, а потом, когда узнала, что Бриз-
жалов «чужой», успокоилась.

— А все-таки ты сходи, извинись, —

сказала она. — Подумает, что ты себя в

публике держать не умеешь!

— То-то вот и есть! Я извинялся, да

он, как-то странно... Ни одного слова

путного не сказал. Да и некогда было

разговаривать.

На другой день Червяков надел новый

вицмундир, подстригся и пошел к Бриз-

жалову объяснить... Войдя в приемную

генерала, он увидел там много просите-

лей, а между просителями и самого ге-

нерала, который уже начал прием проше-

ний. Опросив несколько просителей,
генерал поднял глаза и на Червякова.

— Вчера в «Аркадии», ежели припом-

ните, ваше-ство, — начал докладывать

экзекутор, — я чихнул-с и... нечаянно

«брызгал... Изв...

— Какие пустяки... Бог знает что! .

Вам что угодно? — обратился генерал к

следующему просителю.

«Говорить не хочет! — подумал Чер-

вяков, бледнея. — Сердится, значит...

Нет, этого нельзя так оставить... Я ему

объясню...».

Когда генерал кончил беседу с послед-

ним просителем и направился во внутрен-

ние апартаменты, Червяков шагнул за

ним и забормотал:

— Ваше-ство! Ежели я осмеливаюсь

беспокоить ваше-ство, то именно из чув-

ства, могу сказать, раскаяния!.. Не

нарочно, сами изволите знать-с!

Генерал состроил плаксивое лицо и

махнул рукой.

—■ Да вы просто смеетесь, милости-

сдарь!— сказал он, скрываясь за дверью.

«Какие же тут насмешки? — подумал

Червяков. — Вовсе тут нет никаких на-

смешек! Генерал, а не может понять!

Когда так , не с тану же я бо льше иави-

няты;я перед этим фанфароном! Чорт с ним!

Напишу ему письмо, а ходить не стану!
Ей-богу, не стану!».

Так думал Червяков, идя домой. Письма

генералу он не написал. Думал, думал я

никак не выдумал этого письма. При-

шлось на другой день идти самому объяс-

нять.

— Я вчера приходил беспокоить ваше-

ство, — забормотал он, когда генерал под

пял на него вопрошающие глаза, — не

для того, чтобы смеяться, как вы изво-

лили сказать. Я извинялся за то, что.

чихая, брызнул-с... а смеяться я я не ду-

мал. Смею ли я смеяться? Елісли мы бу-

дем смеяться, так никакого тогда, значит,

и уважения к персонам... не будет...

— Пошел вон!! — гаркнул вдруг т-

синевший и затрясшийся генерал.

— Что-с? — спросил шопотом Червя-
ков, млея от ужаса.

— Пошел вон!! — повторил генерал,

затопав ногами.

В животе у Червякова что-то оторва-

лось. Ничего не видя, ничего не слыша,

он попятился к двери, вышел на улицу и

поплелся... Придя машинально домой, не

снимая вицмундира, он лег на диван и. .

помер.

Хамелеон

Через базарную площадь идет поли-

цейский надзиратель Очумелов в новой

шинели и с узелком в руке. За ним ша-

гает рыжий городовой с решето», довер-

ху наполненным конфискованным кры-

жовником. Кругом тишина... На площади

ни души... Открытые двери лавок и ка-

баков глядят на свет божий уныло, как

голодные пасти; около них нет даже ни-

щих.

— Так ты кусаться, окаянная! —

слышит вдруг Очумелов. — Ребята, не

пущай ее! Нынче не велено кусаться!
Держи! А... а!

Слышен собачий визг. Очумелов гля-

дит в сторону и видит: из дровяного

склада купца Пичугина, прыгая на трех

ногах и оглядываясь, бежит собака. За

ней гонится человек в ситцевой крах-

мальной рубахе и растегнутой жилетке.

Он бежит за ней и, подавшись тулови-

щем вперед, падает на землю и хватает

'собаку " за~зЖа;ниё~лапьі^"Сльпі(ен" вторич"-'

но собачий визг и крик: «Не пущай!» Из

лавок высовываются сонные физиономии,

и скоро около дровяного склада, словно

из земли выросши, собирается толпа.

— Никак беспорядок, ваше благоро-
дие!.. — говорит городовой.

Очумелов делает полуоборот налево и

шагает к сборищу. Около самых ворот

склада, видит он, стоит вышеописанный

человек в расстегнутой жилетке и, под-

няв вверх правую руку, показывает тол-

пе окровавленный палец. На полупьяном

лице его как бы написано: «Гжо я сорву

с тебя, шельма!» да и самый палец имеет

вид знамения победы. В этом человеке

Очумелов узнает золотых дел мастера

Хрюкина. В центре, толпы, растопырив

передние ноги и дрожа всем телом, сидит

на земле сам виновник скандала — бе-

лый борзой щенок с острой мордой и жел-

тым пятном на спине. В слезящихся гла-

зах его выражение тоски и ужаса.

— По какому это случаю тут? —

спрашивает Очумелов, врезываясь в тол-

пу. — Почему тут? Это ты зачем па-

лец?.. Кто кричал?

— Иду я, выше благородие, никого не

трогаю... — начинает Хрюкин, кашляя

в кулак: — насчет дров с Митрий Мит-

ричем, — и вдруг эта подлая ни с того,

ни с сего за палец... Вы меня извините,

л человек, который работающий... Работа

у меня мелкая. Пущай мне заплатят, по-

тому — я этим пальцем, может, неделю

не пошевельну... Этого, ваше благородие,
и в законе нет, чтобы от твари терпеть...

Ежели каждый будет кусаться, то лучше

й не жить на свете.

—• Гм!.. Хорошо... — говорит Очуме-

лов строго, кашляя и шевеля бровя-

ми. — Хорошо... Чья собака? Я этого

так не оставлю! Я покажу вам, как со-

бак распускать! Пора обратить внимание

на подобных-, господ, не желающих под-

чиняться постановлениям! Как оштра-

фуют его, мерзавца, так он узнает у ме-

ня, что значит собака и прочий бродячий

скот. Я ему покажу ку?ькину мать!..

Елдырин, — обращается надзиратель к

городовому, — узнай, чья это собака, и

составляй протокол! А собаку истребить

надо. Не медля! Она наверное бешеная...

Чья это собака, спрашиваю?

— S/то, кажись, генерала Жигало-

ва! говорит кто-то из толпы.

— Генерала Жигалова? Гм! Сними-ка,

Елдырин, с меня пальто... Ужас, как жар-

ко! Должно полагать, перед дождем... Од-

ного только я не понимаю: как она могла

тебя, укусить? — обращается Очумелов к

Хрюкину. — Нешто она достанет до

пальца? Она маленькая, а ты ведь вон

какой здоровила! . Ты, должно быть, рас-

ковырял палец гвоздиком, а потом и при-

шла в твою голову идея, "Ітоб сорвать.

Ты ведь... известный народ! Знаю вас,

чертей!

— Он, ваше благородие, цыгаркой ей

в харю для смеха, а она, не будь дура, и

тяпни... Вздорный человек, ваше благо-

родие!

— Врешь, кривой! Не видел, так, ста-

ло быть, зачем врать? их благородие ум-

ный господин и понимают, ежели кто

врет, а кто по-совести, как перед богом...

А ежели я вру, так пущай мировой рас-

судит. У него в законе сказано... Нынче

все равны... У меня у самого брат в жан-

дармах... ежели хотите знать...

— Не рассуждать!

— Нет, это не генеральская... — глубо-

комысленно замечает городовой. — У ге-

нерала таких нет. У него все больше ля-

гавые...

— Ты это верно знаешь?

— Верно, ваше благородие...

— Я и сам знаю. У генерала собаки

дорогие, породистые, а это — чорт знает

что! Ни шерсти, ни вида... Подлость одна

только... И этакую собаку держать?! Где

же у вас ум? Попадись этакая собака в

Петербурге или Москве, то знаете, что

было бы? Там не посмотрели бы в закон,

а моментально — не дыши! Ты, Хрюкин,

пострадал и дела этого так не оставляй...

Нужно проучить! Пора...
— А может быть, и генеральская, —

думает вслух городовой. —■ На морде у

ней не написано... Намедни во дворе у

него такую видел.

— Вестимо, генеральская! — говорит

голос из толпы.

— Гм!.. Надень-ка, брат Елдырин, на

меня пальто... Что-то ветром продуло...

Знобит... Ты отведешь ее генералу и

спросишь там. Скажешь, что я нашел и

прислал... И скажи, чтобы ее не выпус-

кали на улицу... Она, можег быть, доро-

гад, а ежели каждый свинья будет ей в

нос сигаркой тыкать, то долго ли испор-

тить. Собака — нежная тварь... А ты,

болван, опусти руку! Нечего свой дурац-

кий палец выставлять! Сам виноват!..

— Повар генеральский идет, его епро-

сим... Эй, Прохор! Поди-ка, милый, сю-

да! Погляди на Собаку... Ваша?

— Выдумал! Этаких у нас отродясь не

бывало!

— И спрашивать тут долго нечего, —

говорит Очумелов. — Она бродячая! Не-

чего тут долго разговаривать... Ежели

сказал, что бродячая, стало быть и бро-

дячая... Истребить, вот и все.

— Это не наша, — продолжает Про-
хор. — Это генералова брата, что намед-

нись приехал. Наш не охотник до бор-
зых. Брат ихний охочь...

— Да разве братец ихний приехали?
Владимир Иваныч? — спрашивает Очуме-
лов, и все лицо его заливается улыбкой
умиления. — Ишь ты, господи! А я и не

знал! Погостить приехали?
— В гости...

— Ишь ты, господи... Соскучились по

братце... А я ведь и не знал! Так это

ихняя собачка? Очень рад... Возьми ее...

Собачонка ничего себе... Шустрая та-

кая... Цап этого за палец! Ха-ха-ха... Ну,
чего дрожишь? Ррр... Рр... Сердится
шельма... Иуцык этакий...

Прохор зовет собаку и идет с ней от

дровяного склада... Толпа хохочет над

Хрюкиным.

— Я еще доберусь до тебя! — грозит

ему Очумелов и, запахиваясь в шинель,

продолжает свой путь до базарной пло-

щади.


