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Человек, гражданин,

художник
р« СТЬ ИМЕНА, при мысли о которых перед вами возникает

беспредельно широкая, как степь, картина жизни действи-

тельной, картина яркая, захватывающая, своеобразная, полная

неповторимых примет времени. Пушкин и Гоголь, Тургенев и

Толстой, Салтыков-Щедрин и Некрасов... Как правдиво и силь-

но, каждый по-своему, отвечали они на «проклятые вопросы»

современности, с каким поистине волшебным мастерством рисо-

вали опи в своих творениях думы и лаяния народа!
В могучей когорте великих русских художников слова стоит

и Антон ,. Павлович Чехов, чье творчество как бы продолжает

великий труд предшественников и в то же время несет в себе

черты нового художественного открытия мира русской жизни

на грани двух веков.

Мы не найдем у Чехова величественных эпических полотен,

подобных «Войне и миру» или «Кому на Руси жить хорошо».

Но со страниц его предельно коротких рассказов и чудесных

новаторских пьес встает не менее яркий образ русской действи-

тельности в ее самых разных, порой мельчайших проявлениях.

Время Чехова было «трудновато для пера». «Совиные кры-

ла» Победоносцева, простертые над Россией, душили живую

человеческую мысль, смелое слово. Требовалось большое муже-

ство, чтобы выстоять в единоборстве с мещанством и пошлостью,

которые, как ржа, разъедали русскую интеллигенцию тех лет,

нужно было обладать зорким взглядом и чутким сердцем, чтобы

по достоинству оценить кривляние и пустопорожнюю болтовню

либералов и реакционных народников. Нужно было, оставаясь

сыном своего- времени, сохранить высокое звание человека,

гражданина, художника.

И Чехову это удалось в полной мере. Его не захлестнула

волна обывательщины — он стал . ее непримиримым врагом,

ему было чуждо либеральное словоблудие — он разглядел пре-

дательскую суть либерализма. Слабость Чехова была в том, что

он не сумел увидеть и понять великую, историческую роль ра-

бочего класса, который в те годы уже готовился к штурму са-

модержавия. Этим следует объяснить и расплывчатость мечта-

ний чеховских героев, и неумение большинства из них четко

определить свои жизненные цели, выбвать пути борьбы.
Чехов — строгий, суровый реалист. Нигде и никогда он не

грешил против правды жизни, считая лишь ее достойной худо-

жественного воплощения. Но правда Чехова не имела ничего

общего с обывательской правденкой некоторых его современни-

ков, высмеивавших подгулявших купчиков или чиновников-

неудачников. Чехов обладал необыкновенным умением подни-

мать в крошечном рассказе большие вопросы современности,

умел несколькими, на первый взгляд невзначай брошенными

штрихами очертить человеческий характер, а иной раз и вос-

создать на полстраничке весь жизненный путь своего героя.

Неподдельная веселость, сверкающий юмор чеховских расска-

зов не самоцель, а средство для более тонкого и глубокого

раскрытия характеров, для типизации действительности. Только

замечательный художник, обладающий редким даром, мог в ко-

роткой и скромно названной «бытовой» сценке создать такой

законченный сатирический образ, как унтер Пришибеев, в ко-

тором воплотилось все реакционное, все мерзкое, что породила

эпоха.

• В рассказах Чехова, как и в жизни, переплетались порой
юмор и драма, сатира и трагедия. «Почтеннейшая публика, чи-

тая «Дочь Альбиона», — писал Горький, — смеется и едва ли

видит в этом рассказе гнуснейшее издевательство сытого ба-

рина над человеком одиноким... И в каждом из юмористических

рассказов Антона Павловича я слышу тихий, глубокий вздох

чистого, истинно человеческого сердца... Никто не понимал так

ясно и тонко, как Антон Чехов, трагизм мелочей жизни».

Всегда оставаясь врагом этой «мещанской обыденщины»,
выступая в защиту «маленького человека», Чехов все более

четко проводит в своих произведениях мысль о близости перемен

в жизни народа, видит образ «прекрасной суровой родины».

Он настойчиво ищет ответа на вопрос, поставленный самим же

в «Палате № 6»: где же выход? И все чаще его герои живут

в мире каких-то радостных предчувствий. Глубокая вера в силу

русского народа, в его гений крепнет с каждым годом. Эта вера

помогает Чехову^беспощадно обличать тупость и пошлость, на-

ходить в русской жизни красивое, достойное подражания. Кра-
сота жизни, по мысли Чехова, — в труде.

Красоте жизни, призванию человека посвящены и замечатель-

ные пьесы^ Чехова. Через тысячи препятствий тянется к своей

мечте «Чайка» — Нина Заречная и достигает успеха благодаря

неустанному труду, поискам, ценою тяжелых жертв. Бунтует
дядя Ваня, истративший всю жизнь на служение бездарному

ничтожеству, «идолу», которому он поклонялся. В преддверии

радостных событий жили герои последних произведений Чехова,
их взгляды были широко устремлены в завтрашний день.

Велика любовь советского народа к Антону Павловичу Че-

хову — несравненному художнику слова, замечательному че-

ловеку и гражданину. Эту любовь разделяет все передовое че-

ловечество, которое вместе с нами отмечает пятидесятилетие

со дня смерти автора «Степи» и «Вишневого сада».

Наш Чехов! — говорят молодые борцы за мир и демократию

в капиталистических странах, разоблачая своих пришибеевых и

беликовых, ионычей и «хамелеонов».

Наш Чехов! — говорят их сверстники в странах народной
демократии, строящие счастливую и радостную жизнь.

Наш Чехов! — говорят сегодня советские юноши и девушки—

живые свидетели воплощенной чеховской мечты.


