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В одном из своих писем Чехов, уже из-

вестный писатель, говорил, что следовало

бы создать рассказ о том, «как молодой

человек, сын крепостного, бывший лавоч-

ник, певчий, гимназист и студент, воспи-

танный на чинопочитании, целовании по-

повских рук, поклонении чужим мыслям,

благодаривший за каждый кусок хлеба,

много раз сеченый..., как этот (молодой

человек выдавливает из себя по каплям

раба и как он, проснувшись в одно пре-

красное утро, чувствует, что в его жилах

течет уже не рабская кровь, а настоящая

человеческая».

Борьбой с этим «рабским», за утверж-

дение и развитие подлинно человеческого,

светлого, чистого и было все творчество

Чехова, великого писателя-гуманиста.

На литературное поприще Чехов всту-

пил в тяжелое время реакции 80-х годов.

„Уже первые его рассказы рисовали

страшную каіртияу пустой, бессмысленной

жизни российского обывателя, говорили о

забитости, пр-иниженности «маленького

.человека».

Мелкий чиновник Червяков умирает от

страха, случайно чихнув на лысину си-

девшего перед ним в театре генерала

(«Смерть чиновника»). Другой чиновник

на обеде у начальника бегает вокруг сто-

™ за вместе со стариком-отцом, кричит ие-

а тузим, развлекая хозяина, и с радостным

о трепетом думает: «Быть мне помощником

Jg письмоводителя» («Торжество победите-

. ля»). Третий из подобной мелюзги (этим

L - словом, кстати сказать, писатель назвал

один из наиболее сильных своих расска-

зов) восторженно показывает всем знако-

мым газету, в которой под рубрикой «Про-

исшествия» рассказывается, что он в

пьяном виде попал под извозчичьи сани

(«Радость»), А над всем этим, как сим-

вол тупой, косной силы, царившей в

стране, высится . страшная фигура унтера

К 50-летию со дня смерти

А. П. Чехова

Пришибеева из одноименного рассказа,

грубого солдафона, вмешивающегося в

жизнь крестьян своей деревни, шпионя-

щего за ними, навязывающего им свою

волю.

Горечью и болью за униженного, втап-

тываемого в грязь человека проникнуты

эти рассказы, грустью и мучительными

раздумьями был окрашен смех писателя.

«В сумерках» — так назвал Чехов один

из сборников своих рассказов. В этом за-

головке как нельзя лучше отразилось его

восприятие той жизни, которую он описы-

вал. Но, далекий от политики, писатель

нѳ видел реального выхода из сумерек.

Одной из попыток противопоставить пош-

лости и грязи обывательщины иные чув-

ства и мысли является чудесная повесть

Чехова «Степь», проникнутая бесконеч-

ной любовью к русской природе и про-

стым людям, живущим в непосредствен-

ной близости к ней, как бы несущим на

себе отпечаток ее красоты и чистоты.

В 1890 году Чехов отправляется в пу-

тешествие на остров Сахалин. Там он де-

тально знакомится с жизнью ссыльнопо-

селенцев, участвует в переписи населе-

ния. Путешествие, результатом которого

была получившая широкую известность

книга «Остров Сахалин», заставило Чехо-

ва еще больше задуматься над условиями

современной ему русской действительно-

сти, . еще мучительнее ощутить разрыв

между той жизнью, какую он видел, и

той, какой она, по его представлениям,

могла и должна быть. Творчество Чехова

90-х годов ярко отражает эти раздумья,

страстное желание внушить людям убеж-

дение, что «больше жить так невозмож-

но».

Однажды в разговоре с М. Горьким Че-

хов воскликнул: «Если каждый человек

на куске земли своей сделал бы все, что

он может, как прекрасна была бы земля

наша». Эти слова великолепно характе-

ризуют самого Чехова, и не только в их

прямом, но и в более широком смысле.

Поселившись в 1892 году в небольшой

усадьбе Мелехово, он с увлечением от-

дается физическому труду, превращая за-

пущенный участок в цветущий сад, мно-

го времени отдает общественной деятель-

ности, бесплатно лечит крестьян. Той же

задаче — помочь людям «изменять и ук-

рашать жизнь» —подчиняет писатель все

саде творчество.

В эти годы он изображает главным об-

разом представителей русской интелли-

генции. В образованных людях видел Че-

хов ту силу, которая, по его мнению, бы-

ла призвана осуществить мечту писателя

об иной, прекрасной лсизни. Однако как

раз для значительной части интеллиген-

ции того времени были характерны уста-

лость и скованность, боязнь жизни, не-

способность бороться даже за личное сча-

стье, не говоря уже о борьбе за высокие

общественные идеалы. И горьким упре-

ком, беспощадным обличением душевной

вялости, слабости, внутренней опустошен-

ности интеллигенции звучат рассказы п

повести Чехова.

Особенно ярко духовная инертность,

страх перед жизнью изображены Чеховым

в рассказе «Человек в футляре». Герой

его, учитель Беликов, все свои мысли и

поступки расценивает с одной лишь точ-

ки зрения: «как бы чего не вышло». И

столь велики в нем страх, стремление от-

городиться от жизни, что и других он хо-

чет втиснуть в такой же футляір, в ка-

кой запрятал себя, и потому беспрестан-

но вмешивается в их жизнь, выступает

против всего нового, свежего, терроризи-

рует окружающих своими опасениями. В

жалком, трусливом Беликове неожиданно

обнаруживаются черты отвратительного

унтера Пришибеева.

Помимо рассказов и повестей, Чехов со-

здает в 90-х годах ряд драматургических

произведений. Перед нами проходят обра-

зы умных и благородных людей, -не уме-

ющих, однако, устроить свою судьбу, за-

дыхающихся в мире никчемного суще-

ствования. Спивается одаренный доктор

Астров («Дядя Ваня»); с ; невыносимой

горечью и болью убеждается герой той же

пьесы, трудолюбивый Войницкий, что

лучшие годы его прошли бесцельно; стре-

ляется талантливый писатель Треллев
(«Чайка»); не находят счастья в жизни

милые, чуткие сестры Прозоровы («Три
сестры»).

В своих произведениях писатель не

ограничивался обличением российской

действительности. Чем пристальнее он

всматривался в нее, чем резче ощущал ее

противоречия, тем ближе подходил Чехов,
честный художник и верный сын своего

народа, к пониманию условий, которые

порождали и питали ненавистное ему

«рабье начало». И он все активнее обра-

щался к социальным проблемам, реши-

тельнее искал ответа на вопрос, как же

изменить жизнь. Отдав в свое время из-

вестную дань толстовским взглядам, Че-

хов уже в 90-х годах решительно вы-

ступает против идей непротивления злу,

опрощения. Особенно значительной в этом

отношении является повесть «Палата

Л? 6», герой которой доктор Рагин, про-

поведовавший толстовские взгляды, сам

становится жертвой страшного произвола.

Подобно «Унтеру Пришибееву» повесть,

высоко оцененная В. П. Лениным, подни-

мается до символического обобщения все-

го строя старой российской жизни.

В произведениях «Моя жизнь», «Дом с

мезонином» и других Чехов решительно

выступает против народнических взгля-

дов, против распространенной в 80-х го-

дах теории «малых дел», призывавшей к

уходу от политической борьбы и решения

больших социальных проблем в сферу

узкой практической деятельности.

Призыв к труду, утверждение его вели-

кой преобразующей силы проходит крас-

ной нитью через лучшие произведения

Чеіхова. 0 труде, как единственно достой-

ном содержании жизни человека, мечтает

любимая героиня Чехова, младшая из

трех сестер— Ирина. Горячим гимном в

честь труда и борьбы звучат демократи-

ческие речи студента Пети Трофимова
(«Вишневый сад»). Упорный \ труд помо-

гает жить дяде Ване и Соне («Дядя Ва-

ня»), наполняет радостью тяжелое су-

ществование Нины Заречной («Чайка»).

С мыслью о труде, как целительном

средстве, источнике новых сил, связывает-

ся для Чехова представление о коренной

переделке жизни. «Пришло время,— - гово-

рит один из героев пьесы «Три сестры», —

надвигается на всех нас громада, готовит-

ся здоровая, сильная буря, которая идет,

уже близка и скоро сдует с нашего обще-
ства лень, равнодушие, предубеждение к

труду, гнилую скуку. Я буду работать, а
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через какие-нибудь 25—30 лет работать
будет уже каждый человек».

Чехову не суждено было увидеть свои

идеалы осуществленными. Тяжелая болезнь

оборвала жизнь писателя. Но и последние

его годы, проведенные в Ялте, где на не-

большом участке земли Чехов своими ру-

ками создал прекрасный сад, были полны

напряженного труда и исканий. Здесь на-

писал он лучшие свои пьесы «Три сест-

ры» и «Вишневый сад», здесь вел беседы

с Горьким и Толстым. Сюда приезжали г.

нему со своими постановками артисты Мо-

сковского Художественного театра. В Че-

хове видели они близкого друга, чье твор-

чество сыграло огромную роль в формиро-

вании этого замечательного театра.

30 января 1904 года писатель смотрел

в Москве на сцене Художественного театра

свою пьесу «Вишневый сад». А через пять

с половиной месяцев многотысячная толпа

москвичей провозила в последний путь

любимого писателя.

50 лот минуло со дня смерти Чехова.
Но пройдут еще десятки и сотни лет, а

творчество его всегда будет дорого людям.

Чехов дорог нам своей огромной любовью

к России, высоким гуманизмом, устрем-

ленностью в будущее, светлой верой в

человека. Чехов дорог нам как величай-

ший художник слова, умевший в саму*)

простую фразу, короткое описание, в бег-

лое замечание вложить частицу большой

души, своего неповторимого облика.

Чехов — горячо любимый писатель со-

ветских юношей и девушек, участвующих

своим трудом в создании и укреплении

той жизни, о которой мечтали лучшие

герои писателя. Его рассказы и повестп

много раз перечитывают миллионы людей.

Чеховские пьесы, идущие на сценах сотен

театров, принадлежат к вершинам миро-

вой драматургии.

Великий гуманист, чье имя дорого все-

му прогрессивному человечеству, широко

отмечающему в эти дни 50-летнюю годов-

щину смерти писателя, верный друг Рос-

сии, как называл его Горький, замеча-

тельный мастер слова — Чехов навсегда

останется нашей гордостью, нашей славой,

Н. КАЛИТИН.


