

15 ИЮЛ 1954

Москва

Газета №



ВЕЛИКИЙ РУССКИЙ ПИСАТЕЛЬ

К 50-летию со дня смерти А. П. Чехова

Полвека отделяет нас от того дня, когда умер Антон Павлович Чехов — великий писатель-демократ, замечательный художник слова.

В творчестве Чехова отразилась целая эпоха русской жизни. Он вступил в литературу в начале 80-х годов XIX века, в период ожесточенной политической и общественной реакции. Свирепый правительственный террор после убийства Александра II, казнь организаторов «Народной воли», подавление всякой свободной мысли, вырождение народничества, которое порывает с революционностью и скатывается к либерализму, — такова гнетущая атмосфера эпохи «безвременья». Но вместе с тем 80-е годы вошли в историю как период, когда передовая мысль России настойчиво искала новых путей борьбы. Об этом времени В. И. Ленин писал, что «наступила очередь мысли и разума». Однако в обыденной жизни видны были лишь мелкие интересы трусливых обывателей, маленькие мысли, ничтожные чувства — «сонная одурь», как говорил Чехов.

Именно в эти годы появляются первые произведения молодого студента медицинского факультета Антона Чехова, которые чаще всего печатаются под юмористическим псевдонимом «Антоша Чехонте». Молодой Чехов еще очень далек от политики, но он твердо знает своего врага. Это — городской с выразительной фамилией Очумелов, представитель полицейского «порядка», хамелеон и взяточник, жестокий притеснитель населения. Это — унтер-офицер в отставке Пришибеев, который запрещает крестьянам по вечерам зажигать свет, собираться и даже петь песни. Очумеловский режим, пришибеевский деспотизм уничтожают в человеке все человеческое, под их властью пыльным цветом расцветает пошлость. Длинной вереницей проходят перед нами типичные представители торжествующей пошлости, которых Чехов заклеил смехом: невежественный помещик пишет «ученое»

письмо соседу, наглый чиновник дает взятки учителям, чтобы перевести сына в следующий класс, известный фабрикант, подлец и кутила устраивает скандал в общественном клубе и т. д. и т. п. «Его врагом была пошлость, он всю жизнь боролся с ней», — писал о Чехове Горький и вместе с тем отмечал, что «Антон Чехов уже в первых рассказах своих умел открыть в тусклом море пошлости ее трагически мрачные шутки».

Острой болью отзывалось в сердце Чехова безысходное горе извозчика Ионы, который настолько одинок, что может поведать свою печаль, рассказать о смерти сына, только... лошади — больше никто не хочет его слушать («Тоска»). А в рассказе «Горе» трагическая смерть замечательного мастера-токаря Петрова и его жены становится символом несчастной судьбы простых людей из народа.

Судьба народа, его будущее — вот что больше всего волновало Чехова, которого Лев Толстой называл «очень, очень русским» писателем. Поэтической думой о родине явилась повесть «Степь», где образ бескрайних степных просторов олицетворяет величие родной земли, духовные силы народа. Так же, как степь томится перед грозой и пытается «сбросить с себя иго», так томится и ждет освобождения богатырский народ. Чехов с горечью наблюдал, как большая часть интеллигенции погрязла в тине мелких обывательских интересов, не понимает народа и не знает высоких целей жизни. В рассказе «Скучная история» старый профессор лишь перед смертью понял, что в жизни его не было главного — «общей идеи». Как жить, что делать? На этот вопрос своей воспитанницы профессор не в состоянии дать ответ. Ответа на него упорно ищет сам Чехов и, как подлинно народный писатель, прежде всего обращается к изучению народа.

В 1890 году, несмотря на серьезную болезнь, не считаясь с трудностями поездки через Сибирь на лошадях, Чехов едет на остров Сахалин, бывший тогда местом

царской каторги и ссылки. Новые впечатления усилили чеховскую ненависть ко всякому насилию и произволу, а общение с простыми людьми укрепило его светлую веру в будущее. «Боже мой, как богата Россия хорошими людьми!», — писал он. Подлинными героями были для Чехова «люди подвига, веры и ясно сознанной цели», такие, как выдающийся русский ученый-патриот Н. М. Пржевальский.

В 90-е годы Чехов создал повести огромной обличительной силы: «Палата № 6», «Человек в футляре» и другие. Палата для умалишенных, куда заточен человек со светлым умом и чутким сердцем, стала художественным символом всего самодержавного режима. Недаром один из героев повести, глядя из окон палаты на соседнее здание тюрьмы, думает: «Вот она действительность!». В. И. Ленин так определил свое впечатление от этого произведения Чехова: «Когда я дочитал вчера вечером этот рассказ, мне стало прямо-таки жутко, я не мог остаться в своей комнате, я встал и вышел. У меня такое ощущение, точно я заперт в «палате № 6».

В образе «человека в футляре», учителя греческого языка Беликова, воплощены характерные черты интеллигента-обывателя, порожденного эпохой реакции. Боязнь всего нового, рабская привержен-

ность к циркулярам, которую он внушает окружающим, осторожность, мнительность, равнодушно-жестокое отношение к людям — таковы страшные черты беликовщины. Поговорка Беликова «Ах, как бы чего не вышло» стала нарицательным обозначением трусости и косности.

В творчестве А. П. Чехова нашли правдивое отражение важнейшие процессы русской жизни того времени: развитие капитализма, обнищание и классовое расслоение деревни. Так, в рассказе «Случай из практики» Чехов показывает, что, несмотря на технический прогресс, капитализм несет рабочим лишь новую форму эксплуатации, а в повести «Три года» он прямо сравнивает торговый дом купцов Лаптевых с застенком. Серьезный удар народническим теориям нанесли «крестьянские» повести Чехова («Мужики», «В овраге»), которые рисуют потрясающую картину нищей деревни, притесняемой властями, отданной на ограбление кулаку.

Каждым новым произведением Чехов пробуждал в читателях сознание несправедливости всего общественного строя и устами своего любимого героя Ивана Ивановича из рассказа «Крыжовник» говорил: «Нет, больше жить так невозможно!».

Все чаще Чехов изображает людей недвольных, протестующих, стремящихся к новой, лучшей жизни, а в последней его

повести «Невеста» молодая девушка Надя порывает с семьей, со всей обывательской средой и смело становится на самостоятельный путь труда и борьбы.

Богатство идейного содержания чеховских произведений воплощено в совершенной художественной форме. Главным законом всего творчества Чехова была правда. Он явился наследником лучших идейных и художественных традиций русской реалистической литературы, традиций Пушкина и Толстого, Гоголя и Шедрина. «Художественная литература потому и называется художественной», — писал Чехов, — что рисует жизнь такую, какова она есть на самом деле. Ее назначение — правда безусловная и честная». В произведениях Чехова искусство реализма достигло новой высоты. Новаторство Чехова проявилось прежде всего в изумительном сочетании краткости и простоты. «Краткость — сестра таланта» — любимый афоризм Чехова. В маленьких рассказах Чехова поражает огромное содержание. Например, рассказ «Анна на шее» занимает неполных десять страниц, а ведь его содержания хватило бы на большой роман.

Чехов стремился к предельной простоте сюжета, он отказался от изображения исключительных событий и всегда показывал обыкновенную жизнь обыкновенных людей. Но это была мудрая простота. Чехову достаточно было маленького, совсем незначительного факта, чтобы на его материале поднять самые большие проблемы человеческой жизни. Прочитав «Палату № 6», великий русский художник И. Е. Репин писал Чехову: «Даже просто непонятно, как из такого простого, незатейливого, совсем даже бедного по содержанию рассказа вырастает в конце такая неотразимая, глубокая и колоссальная идея человечества... Какой Вы силач!..».

Чеховскому стилю свойственны и острая сатира, и мягкий юмор, и задушевный лиризм.

Гениальность Чехова проявилась и в прозе, и в драматургии. Его пьесы были новым этапом в развитии русского и мирового театрального искусства. С драматургией Чехова, с ее идейным и художественным новаторством неразрывно связаны рождение и вся творческая деятельность Московского Художественного театра.

В пьесах Чехова на материале самых простых, обыденных фактов жизни рас-

крываются огромные социально-исторические явления. «Пусть на сцене все будет так же сложно и так же вместе с тем просто, как и в жизни. Люди обедают, только обедают, а в это время слагается их счастье и разбиваются их жизни», — в этих словах Чехова — ключ к пониманию его драматургического мастерства. Так, в пьесе «Вишневый сад» очень мало событий: помещица Раневская приезжает из-за границы в свое родовое имение, затем имение с садом продают за долги, и оно переходит в руки купца Лопухина, в то время как прежние владельцы навсегда покидают свой дом — вот и все. Но, используя простейший сюжет, Чехов сумел показать коренные изменения в русской общественной жизни того времени, когда разорялись и уходили в прошлое «дворянские гнезда», когда на смену им шли капиталистические хищники и когда все передовые силы общества устремлялись к борьбе за светлое будущее своего народа.

Чехов ясно видел обреченность старого мира и радовался его гибели. Он настойчиво требовал, чтобы «Вишневый сад» шел на сцене, как комедия. Глубокие симпатии Чехова отдавал тем людям, которые страстно мечтают о переустройстве всей жизни на новых началах, о том недалеком времени, когда вся Россия станет цветущим садом. Один из героев пьесы «Три сестры» пророчески утверждает, что «через какие-нибудь 25—30 лет работать будет уже каждый человек. Каждый!».

Чехов умер накануне первой русской революции, накануне великих исторических событий в жизни народа. Не будучи сам революционером, Чехов всем сердцем, всем сознанием подлинно народного художника предчувствовал эти события. «В художественной литературе конца прошлого и начала нынешнего века», — писал о Чехове К. С. Станиславский, — он один из первых почувствовал неизбежность революции, когда она была лишь в зародыше».

Чехов — слава и гордость русской национальной культуры. Его творчество пользуется широким признанием и любовью всего прогрессивного человечества.

Имя Чехова бесконечно дорого советским людям. Чем больше мы живем: строим, боремся, мечтаем о будущем, тем ближе и понятнее становится нам бессмертное литературное наследие А. П. Чехова.

Л. РОЗЕНБЛЮМ,
кандидат филологических наук.