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К 50-летию со дня смерти А. П. Чехова

N

Полвека отделяет нас от того дня, когда

умер Антон Павлович Чехов — великий

писатель-демократ, замечательный худож-

ник слова. .

В творчестве Чехова отразилась целая

эпоха русской жизни. Он вступил в лите-

ратуру в начале 80-х годов XIX века, в

период ожесточенной политической и об-

щественной реакции. Свирепый прави-

тельственный террор после убийства

Александра II, казнь организаторов «На-

родной воли», подавление всякой свобод-

ной мысли, вырождение народничества,

которое порывает с революционностью и

скатывается к либерализму, — такова

гнетущая атмосфера эпохи «безвременья».

Но вместе с тем 80-е годы вошли в ис-

торию как период, когда передовая мысль

России настойчиво искала новых путей
борьбы. Об этом времени В. И. Левин пи-

сал, что «наступила очередь мысли и ра-

зума». Однако в обыденной жизни видны

были лишь мелкие интересы трусливых

обывателей, маленькие мысли, ничтожные

чувства — «сонная одурь», как говорил

Чехов.

Именно в эти годы появляются первые

произведения молодого студента медицин-

ского факультета Антона Чехова, которые

чаще всего печатаются под юмористиче-

ским псевдонимом «Антоша Чехонте». Мо-

лодой Чехов еще очень далек от политики,

но он твердо знает своего врага. Это —

городовой с выразительной фамилией Очу-
мелой, представитель полицейского «по-

рядка», хамелеон и взяточник, жесто-

кий притеснитель населения. Это —

унтер-офицер в отставке Пришибеев,
который запрещает крестьянам по ве-

черам зажигать свет, собираться и даже

петь песни. Очумеловский режим, приши-

беевский деспотизм уничтожают в челове-

ке все человеческое, под их властью пыш-

ным цветом расцветает пошлость. Длин-
ной вереницей проходят перед нами ти-

пичные представителя торжествующей по-

шлости, которых Чехов заклеймил смехом:

невежественный помещик пишет «ученое»

письмо соседу, наглый чиновник дает

взятки учителям, чтобы переветли сына

в следующий класс, известный фабри-
кант, подлец и купила устраивает

скандал в общественном клубе и т. д.'
и т-. п. «Его врагом была пошлость, он всю

жизнь боролся с ней», — писал о Чехове

Горький и вместе с тем отмечал, что

«Антон Чехов уже в первых рассказах

своих умел открыть в тусклом море по-

шлости ее трагически мрачные шутки».

Острой болью отозвалось в сердце Че-

хова безысходное горе извозчика Ионы, ко-

торый настолько одинок, что может пове-

дать свою печаль, рассказать о смерти сы-

на, только... лошади — больше никто не-

хочет его слушать («Тоска»). А в расска-

зе «Горе» трагическая смерть замечатель-

ного мастера-токаря Петрова и его жены

становится символом несчастной судьбы
простых людей из народа.

Судьба народа, его будущее — вот что

больше всего волновало Чехова, которого

Лев Толстой назвал «очень, очень русским»

писателем. Поэтической думой о родине

явилась повесть «Степь», где образ бес-

крайних степных просторов олицетворяет

величие родной земли, духовные силы на-

рода. Так же, как степь томится перед гро-

зой и пытается «сбросить с себя иго», так

томится а ждет освобождения богатырский

народ. Чехов с горечью наблюдал, как

большая часть интеллигенции погрязла в

тине мелких обывательских интересов, не

понимает народа и не знает высоких целей
жизни. В рассказе «Скучная история» ста-

рый профессор лишь перед смертью понял,

что в жизни его не было главного — «об-

щей идеи». Как жить, что делать? На этот

вопрос своей воспитанницы профессор не

в состоянии дать ответ. Ответа на него

упорно ищет сам Чехов и, как подлинно

народный писатель, прежде всего обра-
щается к изучению народа.

В 1890 году, несмотря на серьезную

болезнь, не считаясь с трудностями поезд-

ки через Сибирь на лошадях, Чехов едет

на остров Сахалин, бывший тогда местом
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царской каторги и ссылки. Новые впе-

чатления усилили -чеховскую ненависть ко

всякому насилию и произволу, а общение
с простыми людьми укрепило его светлую

веру в будущее. «Боже мой, как богата

Россия хорошими людьми!», — писал он.

Подливными героями были для Чехова

«люди подвига, веры и ясно сознанной це-

ли», такие, как выдающийся русский уче-

ный-патриот Н. М. Пржевальский.

В 90-е годы Чехов создал повести ог-

ромной обличительной силы: «Палата

Л? 6», «Человек в футляре» и другие. Па-

лата для умалишенных, куда заточен че-

ловек со светлым умом и чутким сердцем,

стала художественным символом' всего

самодержавного режима. Недаром один из

героев повести, глядя из окон палаты на

соседнее здание тюрьмы, думает: «Вот

она действительность!». В. И. Левин

так определил свое впечатление от этого

произведения Чехова: «Когда я дочитал

вчера вечером этот рассказ, мне стало

прямо-таки жутко, я не мог остаться в

своей комнате, я встал и вышел. У меня

такое ощущение, точно я заперт в «пала-

те № 6».

В образе «человека в футляре», учите-

ля греческого языка Беликова, воплощены

характерные черты интеллигента-обы-

вателя, порожденного эпохой реакции.

Боязнь всего нового, рабская привержен-

ность к циркулярам, которую он внушает

окружающим, осторожность, мнительность,

равнодушно-жестокое отношение к лю-

дям — таковы страшные черты бедиков-

щины. Поговорка Беликова «Ах, как бы

чего не вышло» стала на.рицателыіым

обозначением трусости и косности.

В творчестве А. П. Чехова нашли прав-

дивое отражение важнейшие процессы рус-

ской жизни того времени: развитие капи-

тализма, обнищание и классовое расслое-

ние деревни. Так, в рассказе «Случай из

практики» Чехов показывает, что, несмот-

ря на технический прогресс, капитализм

несет рабочим лишь новую форму эксплуа-

тации, а в повести «Три года» он прямо

сравнивает торговый дом купцов Лаптевых

с застенком. Серьезный удар народниче-

ским теориям нанесли «крестьянские» по-

вести Чехова («Мужики»," «В овраге»), ко-

торые рисуют потрясающую картину ни-

щей деревни, притесняемой властями, от-

данной на- ограбление: кулаку.

Каждым новым произведением Чехов

пробуждал в читателях сознание неспра-

ведливости всего общественного строя и

устами своего любимого героя Ивана Ива-

новича из рассказа «Крыжовник» говорил:

«Нот, больше жить так невозможно!».

Все чаще Чехов изображает людей недо-

вольных, протестующих, стремящихся к

новой, лучшей жизни, а в последней его

повести «Невеста» молодая девушка Надя
порывает с семьей, со всей обывательской

средой и смело становится на самостоя-

тельный путь труда и борьбы.
Богатство . идейного содержания чехов-

ских произведений воплощено в совершен-

ней художественной форме. Главным за-

коном всего творчества Чехова была прав-

да. Он явился наследником лучших идей-

ных и художественных традиций русской
реалистической литературы, традиций
Пушкина и Толстого, Гоголя и Щедрина.
«Художественная литература потому и на-

зывается' художественной, — писал Че-

хов, — что рисует жизнь такою, какова

она есть на самом деле. Ее назначение —

правда, безусловная и честная». В произ-

ведениях Чехова искусство реализма до-

стигло новой высоты. Новаторство Чехова

проявилось прежде всего в изумительном

сочетании краткости и простоты. «Крат-
кость — сестра таланта» — любимый

афоризм Чехова. В маленьких рассказах

Чехова поражает огромное содержание.

Например, рассказ «Анна на шее» занима-

ет неполных десять страниц, а ведь его

содержания хватило бы на большой роман.

Чехов стремился к предельной простоте

сюжета, он отказался от изображения ис-

ключительных событий п всегда показывал

обыкновенную жизнь обыкновенных лю-

дей. Но это была мудрая простота. Чехову
достаточно было маленького, совсем незна-

чительного факта, чтобы на его материале

поднять самые большие проблемы чело-

веческой жизни. Прочитав «Палату № 6»,
великий русский художник И. Е. Репин

писал Чехову: «Даже просто непонятно,

как из такого простого, незатейливого,
совсем даже бедного по содержавию рас-

сказа вырастает в конце такая неотрази-

мая, глубокая и колоссальная идея-челове-

чества... Какой Вы силач!..».

Чеховскому стилю свойственны и острая

сатира, и мягкий юмор, и задушевный
лиризм.

Гениальность Чехова проявилась и

в прозе, и в драматургии. Его пье-

сы были новым этапом в развитии рус-

ского и мирового театрального искусства.

С драматургией Чехова, с ее идейным и

художественным новаторством неразрывно

связаны рождение и вся творческая дея-

тельность Московского Художественного
театра.

В пьесах Чехова на материале самых

простых, обыденных фактов жизни рас-

крываются огромные социально-историче-

ские явления. «Пусть на сцене все будет

так же сложно и так же вместе с тем про-

сто, как и в жизни. Люди обедают, только

обедают, а в это время слагается их сча-

стье и разбиваются их жизни», — в этих

словах Чехова — ключ к пониманию его

драматургического мастерства. Так, в пье-

се «Вишневый сад» очень мало событий:'

помещица Раневская приезжает из-за гра-

ницы в свое родовое имение, затем имение

с садом продают за долги, и оно переходит

в руки купца Лопахина, в то время как

прежние, владельцы навсегда покидают

свой дом — вот и все. Но, используя про-

стейший сюжет, Чехов сумел показать ко-

ренные изменения в русской общественной
жизни того времени, когда разорялись и

уходили в прошлое «дворянские гнезда»,-

когда на смену им шли капиталистические

хищники и когда все передовые силы об-

щества устремлялись к борьбе за светлое

будущее своего народа. -

Чехов ясно видел обреченность старого

мира и радовался его гибели. Он настой-

чиво требовал, чтобы «Вишневый сад» шел

на сцене, как комедия. Глубокие симпатии

Чехова отданы тем людям, которые страст-

но мечтают о переустройстве всей жизни

на новых началах, о том недалеком време-

ни, когда вся Россия станет цветущим са-

дом!, Один из героев пьесы «Три сестры»!

пророчески утверждает, что «через какие-

нибудь 25—30 лет работать будет уже

каждый человек. Каждый!».

Чехов умор накануне первой русской ре-

волюции, накануне великих исторических

событий в жизни народа. Не будучи сам

революционером, Чехов всем сердцем, всем

сознанием подлинно народного художника

предчувствовал эти события. «В художе-

ственной литературе конца прошлого и на-

чала нынешнего века, — писал о Чехове

К. С. Станиславский, — он один из пер-

вых почувствовал неизбежность револю-

ции, когда она была лишь в зародыше».

Чехов — слава и гордость русской на-

циональной культуры. Его творчество

пользуется широким признанием и лю-

бовью всего прогрессивного человечества.

Имя Чехова бесконечно дорого советским

людям. Чем больше мы живем: стропм, бо-

ремся, мечтаем о будущем, тем ближе и

понятнее становится нам бессмертное лите-

ратурное наследие А. П. Чехова.

Л. РОЗЕНБЛЮМ,

кандидат филологических наук.


