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АД 0Л0Д0П человек страны социализма!
Перед тобой открыты все пути к овла-

дению бесценным богатством культуры,

что создано на протяжении многовековой

истории человечества. И не только откры-

ты пути — весь строй жизни нашего обще-

ства требует от тебя овладения этим богат-

ством, ибо иначе нельзя стать полноцен-

ным строителем коммунизма. И ты жадно

впитываешь в себя все лучшее из этого на-

следства, так как знания помогают тебе в

твоей сегодняшней созидательной работе.
В эти дни ты не можешь не обратиться

к имени великого русского писателя^ к его

книгам, ибо сейчас все народы нашей стра-

ны, а с ними и все передовое человечество

по призыву Всемирного Совета Мира отме-

чают память замечательного художника

слова Антона Павловича Чехова.

Кто. .он, ..этот человек с простым н от-

крытым, красивым русским лицом, с доб-

рым взглядом умных глаз, чей портрет зна-

ком тебе со школьной скамьи? Что сделал

он, которого помнят как замечательного

врача люди старшего поколения в. подмо-

сковных деревнях и на далеком Сахалине,

как страстного защитника школ в Таган-

роге и Ялте и во всем мире как удиви-

тельного художника слова, сказавшего в

своих книгах самую беспощадную правду

о своей эпохе и в то же время так светло,

так убежденно, так бодро писавшего о на-

ступлении светлого будущего?
Сейчас мы готовимся отметить 50-летне

со дня смерти Чехова. Дата смерти всегда

грустна — она напоминает о невозврати-

мой потере. Но когда человек всего себя

отдал благородному и великому делу, ко-

гда его жизненный путь был полон боль-

ших и славных свершений, тогда жизнь

торжествует над смертью, тогда возникает

подлинное бессмертие человеческих дел.

И это произошло с наследием Чехова. За

истекшие полвека не потуекпели, не по-

крылись пылью забвения страницы его чу-

десных книг, нет, их высокие гумани-

стические идеи, ненависть к угнетателям,

произволу, пошлости, вера в силу и талант

своего народа — все. это близко и дорого

нам, советским людям. Книги Чехова стали-

воистину неумирающими.

Если ты, молодой читатель, обратишься

к тому, что написано о Чехове, прочтешь

глубокий и умный, с гениальной, силой на-

писанный Горьким литературный портрет

писателя, прочтешь воспоминания совре-

менников, хорошую книгу о Чехове В. Ер-
милова, ты увидишь, что не только твор-

чество этого прекрасного художника было

подвигом, подвигом была и вся его жизнь.

I.

Д ИТОН Павлович Чехов родился 29 ян-

•^ варя 1860 года в Таганроге. Дед его

был крепостным, отец — лавочником. Кру-
тые, деспотические порядки господствовали

в семье. Детство будущего писателя было

столь безрадостным, полным тяжелого тру-

да, унижений, лицемерия, что он сам с го-

речью писал: «В детстве у меня не было

детства». Но, пожалуй, тяжелей домашнего

деспотизма и ханжества была обстановка

в гимназии. Писатель Тан-Богораз, учив-

шийся в той же таганрогской гимназии,

называл ее «арестантскими ротами особого

рода». Сколько нужно было душевной си-

лы, стойкости, мужества, чтобы не сло-

миться перед всеми этими нечеловеческими

условиями существования!

Чехов не окончил еще гимназии, когда

отец разорился, и ему пришлось стать ре-

петитором, чтобы заработать на хлеб и

тхлітха А 6ѵ7ѵптт гтѵкттпч -ltpin-

век выдавливает из себя по каплям раба и

как он, проснувшись в одно прекрасное

утро, чувствует, что в его жилах течет

уже не рабская кровь, а. настоящая чело-

веческая...»

В этих знаменитых словах как бы дан

краткий конспект того трудного, но побед-

ного пути, который проделал Чехов, воспи-

тывая в себе настоящего человека. Да,

вопреки всем тяжким условиям, его окру-

жавшим, он стал настоящим Человеком —

с большой буквы. II именно потому он смог

сказать такие важные, великие и бессмерт-

ные слова .в своих книгах, обращенных к

народу. Когда-то один писатель очень верно

сказал: «Чтобы сеять солнце, надо носить

его в себе». Чехов нес в себе это солнце,

солнце свободы, безграничной и жаркой
любви к народу, беспощадной ненависти к

деспотизму, произволу и пошлости. Неуто-
мимым тружеником предстает перед нами

В эти мрачные годы уже начал распро-

страняться в пашей стране марксизм, за-

рождалось революционное движение рабо-

чего класса, но эти исторические процессы

происходили глубоко в недрах общества.

А на поверхности, в легальной печати, на

виду царили либо черносотенцы, либо ли-

бералы, о которых Салтыков -Щедрин мет-

ко сказал, что они. живут «применительно

к подлости».

Слабость Чехова была в том, что он не

понял марксизма, не разглядел великой

исторической миссии революционной' борь-
бы рабочего класса. Отсюда вытекали огра-

ниченность его общественных взглядов,

неумение ясно указать путь борьбы против

царского ѵ произвола, отсюда и те либераль-
но-гуманные предрассудки, которые давали

себя знать в его, произведениях. Но Чехов

развивался в своем творчестве, и его по-

следние работы (например, рассказ «Неве-

ста») свидетельствуют о том, что писатель

преодолевал (хотя и не преодолел до конца)
многие из своих предрассудков.

Но Чехов отчетливо разглядел позорную

роль либералов и реакционных народни-

ков, фальшиво выдававших себя за храни-

телей революционного наслёдстват-К этим

либеральным словоблудам Чехов был непри-

миримо враждебен. Он писал поэту Пле-

щееву в 1888 году: «Шестидесятые годы —

это святое время, и позволять глупым

сусликам узурпировать его, значит опош-

лять его».

Именно эти '«глупые суслики» либера-

лизма сочинили лживую легенду, что Че-

хов якобы «писатель без мировоззрения»,

чуждый больших социальных вопросов эпо-

хи. Это была, клевета на писателя. И если

Белинский в знаменитом письме к Гого-

лю писал, что русский народ видит в сво-

их писателях единственных заступников

перед произволом самодержавия, то Чехов

должен был быть поставлен в ряд тех пи-

сателей, которые свято продолжали эту

великую традицию.

Главным героем его книг была правда.

Нигде и никогда он не позволял себе

улучшить, подкрасить жизнь, ни одной

фальшивой ноты не найдешь, читая его

книги, ни в чем он не изменял великому

принципу реалистического искусства —

верности действительности. И как широко,

многосторонне охватывал его писательский

талант тогдашнюю русскую жизнь! Кого

только мы не. встретим на страницах его

книг: тут и придавленные нуждой, дове-

денные до отчаяния крестьяне, суровые

мастеровые, тупые и жестокие полицей-

ские, попы всех званий и рангов, помещи-

ки всех типов, заводчики и фабриканты,
генералы, офицеры, рядовые солдаты, ин-

женеры, адвокаты, учителя, врачи, худож-

ники, писатели, царские чиновники, начи-

ная от самых жалких и забитых и кончая

вельможными сановниками... И каждый

выведенный характер глубоко своеобразен,

с поразительной отчетливостью в нем вы-

ступают типические черты, передающие

самую сокровенную его сущность. Прямо-
таки энциклопедия русской жизни заклю-

чена в чеховских творениях. И каким

глубокий философским, социальным содер-

жанием наполнен самый маленький его

рассказик!

На первый взгляд все описываемое Че-

ховым было рядовым, будничным, повсе-

дневным; но в том-то и было его величие

как художника, что в самом обычном, де-

сятки и сотни раз встречающемся явлении

писатель раскрывал самые коренные черты

эпохи. Чехов начал свой творческий путь

с маленьких юмористических рассказов,

которые кое-кто из барски настроенных

критиков не считал даже за литературу.

Но сколько было в этих маленьких «без-

делушках^) поднято серьезнейших и тра-

гичнейших вопросов времени!

Вдумчивый читатель, прочтя «смешной»

рассказик «Дочь Альбиона», за комич-

ностью ситуации видит грубое и хамское

отношение сытого барина к несчастному,

забитому и зависящему от него существу.

Как юмористическая сценка появился в пе-

чати и знаменитый «Унтер Пришибеев».
А ведь в этом поистине бессмертном обра-

зе дана жесточайшая сатира на тупых и

самодовольных полицейских держиморд.

Самый образ давно сделался нарицатель-

ным.

За внешним спокойствием чеховских

строк скрывалась глуоочаишая ненависть

писателя ко всякого рода произволу, угне-

тению, пошлости, моральной нечистоплот-

ности, и он всей силой правды искусства

обличал тех, кто был источником и защит-

ником антинародного режима, царившего в

стране. Вслед за Гоголем и Щедриным он в

совершенстве владел грозным и страшным

оружием смеха. Непревзойденный мастер

юмора, он умел в каждый комичный ха-

рактер, комичную ситуацию вложить глу-

бокую, серьезную мысль. Но не только все

оттенки юмора ' были подвластны ему —

он поднимался и до испепеляющей сатиры.

Гнусный и тупой держиморда унтер При-
шибеев, полицейский надзиратель Очуме-
лов пз «Хамелеона», чья подлая душа опре-

делена сильно и метко самым заглавием

рассказа, мерзкий ненавистник всего све-

жего и нового учитель Беликов («Человек
в футляре»), самодовольное ничтожество от

науки профессор Серебряков из «Дяди Ва-

ни» — это типические образы, ставшие в

ряд с лучшими достижениями мировой са-

тирической литературы. И недаром так

часто обращались к чеховским сатиричес-

ким образам Ленин и Сталин, видя в них

острейшее оружие в борьбе с врагами со-

циалистического общества.

Когда появилась в печати «Палата

N° 6», все лучшее и передовое в России

восприняло ее как грозный и жесточай-

ший обвинительный акт царскому самодер-

жавию, режиму гнета, террора, бесправия.
Чехов осудил в этом произведении и тех

интеллигентов, которые думали укрыться

от всех мерзостей тогдашней жизни в «чи-

стой» науке или «чистом» искусстве. Тра-

гична судьба героя этого произведения —

доктора Андрея Ефимыча Раіина. Он отка-

зался от борьбы, ушел в чтение философ-

ских книг, презирал «глупую суету мира»,

а дело кончилось тем, что его больницей

завладели жестокие и хищные проходим-

цы, которые объявили доктора сумасшед-

шим и отдали на расправу тупому скоту —

сторожу Никите. Кошмар «Палаты Ms 6»

был верно воспринят читателем как симво-

лическое изображение России, превращен-

ной царизмом в тюрьму. .

Книги Чехова будили гневный протест

против тогдашнего строя, они п сейчас пи-

тают святую ненависть ко всем угнетате-

лям трудового народа.

Вы, юные ремесленники, кому щедрая

Родина дала все, чтобы овладеть производ-

ственным мастерством, войти в ряды слав-

ного рабочего класса культурными, все-

сторонне развитыми работниками, перечи-

тайте "сегодня рвущий сердце рассказ о де-

ревенском мальчике Ваньке Жукове, отдан-

ном в услужение в город. Сколько отчая-

ния, сколько трагизма заключено в трога-

тельном письме этого мальчика, с самого

детства обреченного на ' ужасающую экс-

плуатацию, унижения, голод, побои! От

такой страшной участи спасла вас победа

социалистической революции. Читая сегод-

ня этот рассказ, испытываешь жгучую не-

нависть к угнетателям и великую любовь

к своей великой Родине, где так заботливо

растят молодежь.

И вы, молодые колхозники п колхозни-

цы, во всеоружии великолепной и могучей

техники и передовой науки борющиеся за

крутой подъем сельского хозяйства, пере-

читайте сегодня чеховские рассказы «Му-

жики» и «В овраге». Какой страшный мир

беспросветной нужды бедняков, звериной

жестокости богатеев, темноты, характер-

ных для старой деревни, раскроют вам эти

произведения! Надо знать во всей ощути-

мой яркости это прошлое, чтобы тем силь-

нее любить наше светлое настоящее и не-

утомимо боррться за лучшее будущее.

И вое вы, молодые строители коммуниз-

ма, ощутившие радость свободного, творче-

ского труда, вспомните сегодня и перечи-

тайте обжигающий душу рассказ «Спать

хочется», где не обыкновенно ярко переда-

но, в какую страшную каторгу превра-

щали угнетатели труд, как под непосиль-

ным бременем этого подневольного труда

уродовались и калечились души людей.

А ведь на такую каторгу и поныне обрече-

ны ваши сверстники в странах капитала.

И пусть трагические картины подневольно-

го труда заставят вас глубже ощутить гор-

дость и радость вдохновенных тружеников-

творцов, воплощающих в жизнь вековую

мечту человечества о счастье.

Когда мы раскрываем с вами страницы

чарующего, высокопоэтичного его произве-

дения «Степь», то слышим идущий как бы

от самых сокровенных глубин сердца голос

автора, его слова, преисполненные светлой

надежды, вызванные красотой родной рус-

ской природы,, ее необъятным простором:.

«Что-то необыкновенно широкое, разма-

ишетоз и богатырское тянулось по степи

вместо дороги... Кто по ней ездит? Кому
нужен такой простор?.. Моліно, в самом

деле, подумать, что на Руси еще не пере-

велись громадные, широко шагающие лю-

ди, вроде Ильи Муромца и Соловья Разбой-

ника, и что еще не вымерли богатырские

кони... И как бы эти фигуры были к лицу

степи и дороге, если бы они существова-

ли!»

Истинно русский человек, сам великий

труженик, Чехов глубоко понимал и выше

всего ставил в человеке поэзию труда, уме-

нпе работать, всего себя отдавать любимо-
му и нужному людям делу. Именно с по-

зиций трудового человека он ненавидел

и обличал лень, тупость, пошлость, тунеяд-

ство, паразитизм господствующих классов.

Вея его любовь была отдана трудовому

народу, создателю всех богатств на земле.

О счастье свободного груда, несущего лю-

дям радость и наслаждение, мечтают его

герои. «Человек должен трудиться, рабо-

тать в поте лица, кто бы он ни был, и в

этом одном заключается смысл и цель его

жизни, его счастье, его восторг. Как хо-

рошо быть рабочим, который встает чуть

свет и бьет на ултгце камни, или пастухом,

пли учителем, который учит детей, или

машинистом на железной дороге», —страст-

но восклицает Ирина в пьесе «Три сестры».

Именно труд возвышает человека, считал

Чехов, делает его властелином природы.

Герой рассказа «Дом с мезонином» говорит:

«Человек должен сознавать себя выше

львов, тигров, звезд, выше всего в природе,

даже выше того, что непонятно и кажет-

ся чудесным, иначе он не человек, а мышь,

которая всего боится».

И, обращаясь к окружавшей его жизни,

0.F искал среди рядовых русских тружени-

ков тех, в ком с наибольшей силой вопло-

тился национальный характер. Им, скром-

ным и незаметным на первый взгляд тру-

женикам, он посвящал самые проникновен-

ные свои страницы.' Таков доктор Астров

из «Дяди- Вани», мечтающий насадить ле-

са, чтобы дать счастье людям; таков тоже

врач и ученый Дымов из рассказа «По-

прыгунья», скромный, самоотверженный и

истинно творческий душой, настоящий

русский характер; таковы и молодой химик

Ярцев, и юная Надя, героиня рассказа «Не-

веста», и Чайка — Нина Заречная, не-

смотря ни на какие испытания ставшая

настоящей актрисой; таковы и многие дру-

гие герои Чехова.

Проникая мысленным взором в гряду-

щее, обращаясь прямо к нам, к иашему

времени. Чехов восклицал устами своей»

героя в «Трех сестрах»:

«...Готовится здоровая, сильная буря, ко-

торая идет, уже близка и скоро сдует с

нашего общества лень, равнодушие, пред-

убеждение к труду, гнилую скуку. Я буду
работать, а через какие-нибудь 25—30 лет

работать будет уже каждый человек. Каж-

дый!» N

Нам дано воплощать каждодневно в

жизнь те светлые надежды, те гордые меч-

ты, о которых говорят Чехов и его герой.
Больной писатель, движимый любовью к

народу, совершил труднейшее по тем усло-

виям путешествие через всю Россию на да-

лекий Сахалин. И, стоя на пустынных то-

гда берегах Енисея, он записал в своем

дневнике: «Какая полная, умная и сме-

лая жизнь осветит со временем эти бере-

га!» Мы с вами, молодые строители ком-

мунизма, живем этой умной, полной и сме-

лой жизнью, и мы несем ее яркий свет

в пустынные доселе места, и все ярче и

ярче встает эта ясная заря над миром.

Эта бодрость, этот светлый оптимизм, ве-

ра в человека, в свой народ, в то, что

не вечна ночь, обязательно, обязательно

должен прийти рассвет,— эти благородные,

передовые идеи Чехова делают его дорогим

и близким сердцу передовых людей мира

и особенно нам, советским людям.

Его любили и любят люди разных воз-

растов и разных профессий. Проще ска-

зать, любовь к Чехову всенародна. За-

мечательный русский ученый Циолков-

ский, основоположник современной реак-

тивной техники, писал: «Хочу быть Чехо-
вым от науки».

Героиня советского народа юная Зоя

Космодемьянская записала в своей запис-

ной книжке чеховские слова: «В человеке

должно быть все прекрасно: и лицо, и

одежда, и душа, и мысли».

Он и сегодня с нами, наш Чехов,— в на-

шей борьбе, в наших великих сверше-

ниях.

III.

Т'ЕБЕ, строителю коммунизма, надо быть

всесторонне размятым человеком; тебе

надо обладать п тем, что носит название —

хороший художественный вкус. А это

не есть нечто, что дается от природы, как

цвет глаз или волос. Вкус надо воспиты-

вать в себе, ибо очень плохо обладать

нераззитым вкусом, а еще хуже — дурным

вкусом. Коммунистическая партия воспи-

тывает у нашего народа хороший художе-

ственный вкус на лучших произведениях

литературы и искусства. К таким лучшим

произведениям относятся и книги Чехова.

Строгий ценитель литературы Максим

Горький в восхищении писал, что Чехов —

писатель, у которого нет ни одного лиш-

него слова. «Пушкин в прозе» называл

Чехова беспощадный ко всякой фальши

Лев Толстой. И Чехов заслужил эти опре-

деления, ибо был замечательным художни-

ком слова, великим писателем русского на-

рода.

Чехов — непревзойденный мастер лите-

ратурного языка. Его язык удивителен по

своей точности, меткости, емкости, умению

в трех-пяти словах дать целую картину,

черту характера, описание события или

человека. Раскроем наугад томик его про-

изведений и прочтем: «Ветер со свистом

понесся по степи, беспорядочно закружил-

ся и поднял с травою такой шум, что из-

за него не было слышно ни грома, ни скри-

па колес' Он дул с черной тучи, неся с со-

бой облака пыли и запах дождя и мокрой
земли. Лунный свет затуманился, стал как

будто грязнее, звезды еще больше нахму-

рились, и видно было, как по краю доро-

ги спешили куда-то назад облака пыли и

их тени. Теперь, по всей вероятности,

вихри, кружась и увлекая с земли пыль,

сухую траву и перья, поднимались под са-

мое небо; вероятно, около самой черной
тѵчи летали петитеати-ппле и как. юлж-

до малейшей черточки. Самый придирчи-

вый критик не найдет тут лишних дета-

лей, длиннот в описаниях. Поэтому творе-

ния Чехова — образцы высочайшего

искусства.

И эта прозрачность и ясность чехов--

ских творений, неповторимая интонация,

певучая поэтичность каждого рассказа или

пьесы — это достигнуто упорнейшим тру-

дом, беспощадной требовательностью к се-

бе. Ибо Чехов — писатель, всегда помнив-

ший о своем долге, о своей ответственно-

сти перед народом.

Чехов — глубоко русский писатель, пе-

редавший в своих книгах с потрясающей
силой и своеобразие национального ха-

рактера, и обаяние родной природы, пи-

савший во всем блеске и красоте русскогѳ

языка,— он, этот русский художник сло-

ва, стал любимым писателем человечества^

Его пьесы идут во многих зарубежных

странах, его книги выходят в самых дале-

ких уголках земли. Крупнейшие писатели

стран Запада и Востока прямо пишут &

благотворном влиянии Чехова, о том, чте

вся мировая литература XX века испытала

на себе его воздействие.

Вместе с нашим народом по решений

Всемирного Совета Мира все передовые лкм

ди земли, все, кому дороги завоевания и

ценности человеческой культуры, отме-*

чают память великого сына' русского на-і

рода.

Он, как друг, с тобой, молодой человек

страны социализма, друг умный, светлый,
благородный. Он и сегодня с нами, в од-

ном ряду борцов за счастье человечества,'

В своем последнем рассказе «Невеста»,
проникнутом бодрым духом, верой в гря-

дущую революцию, в то, что удастся «пе-

ревернуть жизнь», он вложил в уста юнові
героини Нади слова, адресованные к на-і

шему времени, ~

/

исполненные светлой на-»
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ДЛ0Л0Д0И человек страны социализма!
Перед тобой открыты все пути в овла-

дению бесценным богатством культуры,

что создано на протяжении многовековой

истории человечества. И не только откры-

ты пути — весь строй жизни нашего обще-

ства требует от тебя овладения этим богат-

ством, ибо иначе нельзя стать полноцен-

ным строителем коммунизма. И ты жадно

впитываешь в себя все лучшее из этого на-

следства, так как знания помогают тебе в

твоей сегодняшней созидательной работе.
В эти дни ты не можешь не обратиться

к имени великого русского писателя, к его

книгам, ибо сейчас все народы нашей стра-

ны, а с ними и все передовое человечество

по призыву Всемирного Совета Мира отме-

чают память замечательного художника

слова Антона Павловича Чехова.

Кто он, этот человек с простым и от-

крытым, красивым русским лицом, с доб-

рым взглядом умных глаз, чей портрет зна-

ком тебе со школьной скамьи? Что сделал

он, которого помнят как замечательного

врача люди старшего поколения в подмо-

сковных деревнях и на далеком Сахалине,
как страстного защитника школ в Таган-

роге и Ялте и во всем мире как удиви-

тельного художника слова, сказавшего в

своих книгах самую беспощадную правду

о своей эпохе и в то же время так светло,

так убежденно, так бодро писавшего о на-

ступлении светлого будущего?
Сейчас мы готовимся отметить 50-летие

со дня смерти Чехова. Дата смерти всегда

грустна — она напоминает о невозврати-

мой потере. Но когда человек всего себя

отдал благородному и великому делу, ко-

гда его жизненный путь был полон боль-

ших и славиых свершений, тогда жизнь

торжествует над смертью, тогда возникает

подлинное бессмертие человеческих дел.

й это произошло с наследием Чехова. За

истекшие полвека не потускнели, не по-

крылись пылью забвения страницы его чу-

десных книг,, нет, их высокие гумани-

стические идеи, ненависть к угнетателям,

произволу, пошлости, вера в силу и талант

своего народа — вса это близко и дорого

нам, советским людям. Книги Чехова стали'

воистину неумирающими.

Если ты, молодой читатель, обратишься

к тому, что написано о Чехове, прочтешь

глубокий и умный, с гениальной силой на-

писанный Горьким литературный портрет

писателя, прочтешь воспоминания совре-

менников, хорошую книгу о Чехове В. Ер-
милова, ты увидишь, что не только твор-

чество этого прекрасного художника было

подвигом, подвигом была и вся его жизнь.

I.

Д ИТОН Павлович Чехов родился 29 ян-

варя 1860 года в Таганроге. Дедего
был крепостным, отец — лавочником. Кру-
тые, деспотические порядки господствовали

в семье. Детство будущего писателя было

столь безрадостным, полным тяжелого тру-

да, унижений, лицемерия, что он сам с го-

речью писал: «В детстве у меня не было

детства». Но, пожалуй, тяжелей домашнего

деспотизма и ханжества была обстановка

в гимназии. Писатель Тан-Богораз, учив-

шийся в той же таганрогской гимназии,

■ называл ее «арестантскими ротами особого

рода». Сколько нужно было душевной си-

лы, стойкости, мужества, чтобы не сло-

миться перед всемп этими нечеловеческими

условиями существования!

Чехов не окончил еще гимназии, когда

отец разорился, и ему пришлось стать ре-

петитором, чтобы заработать на хлеб и

окончить ученье. А будучи студентом-меди-

ком, он, чтобы поддержать всю семью,

впавшую в бедность, подрабатывал лите-

ратурным трудом. Жизнь, как бы непрерыв-

но ставила ему испытания одно сложнее

другого, требовала от него усилий, новых

проявлений стойкости.

К какой бы области жизненного пути

Чехова мы ни обратились, бвГ везГе"прёд-

стает как образец мужества и душевной

чистоты. Он был заботливым и чутким

сыном и братом. Он взял на себя заботу о

всей многочисленной семье, ему удалось

переломить даже деспотический характер

отца и заставить того стыдиться своих бы-

лых поступков. А как он боролся против

пагубной страсти к алкоголизму двух своих

талантливых братьев — литератора Алек-

сандра и художника Николая! Он неустан-

но говорил им, что талант — это прежде

всего труд, культура труда, что талант не

терпит ни малейшей разболтанности, вих-

ляний, безалаберного отношения в жизни.

И сам Чехов прежде всего великий труже-

ник, не знавший никакого снисхождения к

собственным слабостям, предельно требова-

тельный к себе. Он глубоко осознавал, что

талант налагает на человека огромные обя-

занности, ибо неправильно воспитанный

талант может вместо пользы принести

большой вред. Поэтому так высоко он ста-

вил долг писателя, его ответственность пе-

ред народом.

Уже став широко известным человеком,

Чехов писал в одном из писем: «Напишите-

ка рассказ о том, как молодой человек, сын

крепостного, бывший лавочник, певчий,
гимназист п студент, воспитанный на чи-

нопочитании, целовании поповских рук,

поклонении чужим мыслям, благодаривший
за каждый кусок хлеба, много раз сечен-

ный, ходивший по урокам без калош, драв-

шийся, мучивший животных, любивший

обедать у богатых родственников, лицеме-

ривший и богу и людям без всякой надоб-

ности, только из сознания своего ничтоже-

ства,— напишите, как этот молодой чело-

век выдавливает из себя по каплям раба и

как он, проснувшись в одно прекрасное

утро, чувствует, что в его жилах течет

уже не рабская кровь, а настоящая чело-

веческая...»

В этих знаменитых словах как бы дан

краткий конспект того трудного, но побед-

ного пути, который проделал Чехов, воспи-

тывая в себе настоящего человека. Да,
вопреки всем тяжким условиям, его окру-

жавшим, он стал настоящим Человеком —

с большой буквы. И именно потому он смог

сказать такие важные, великие и бессмерт-
ные слова в своих книгах, обращенных к

народу. Когда-то один писатель очень верно

сказал: «Чтобы сеять солнце, надо носить

его в себе». Чехов нес в себе это солнце,

солнце свободы, безграничной и жаркой
любви к народу, беспощадной ненависти к

деспотизму, произволу и пошлости. Неуто-
мимым тружеником предстает перед нами

Чехов, и отсюда его удивительно теплая

любовь к людям труда, чьими руками со-

зданы все богатства.

Те из вас, кто избрал себе, например,

профессию врача, должны знать, как вы-

соко ценил это звание Чехов, как гордился

он сам своей врачебной работой. Какой

симпатией, какой сердечной теплотой со-

греты-мтгогочпсленнне' образы честных тру-

жеников-врачей, изображенные писателем!

А его забота о сельских учителях! «Если

б вы знали, как необходим русской де-

ревне хороший, умный, образованный учи-

тель!» — страстно говорил он Горькому и

с горечью описывал то жалкое и бесправ-
ное существование, на которое царские

сатрапы обрекали учителей. И именно о

вас, молодые учителя нашей страны, меч-

талось Чехову, когда он говорил, что «учи-

тель должен быть артист, художник, горячо

влюбленный в свое дело...».

Чехов-человек неотделим от Чехова-

художника. Чтобы лучше понять его тво-

рения, нужно представить себе и его жиз-

ненный путь.

Он начал свою литературную деятель-

ность в мрачные и тяжелые годы свирепого

разгула реакции. 1 марта 1881 года тайная

организация революционеров «Народная
воля» казнила царя Александра II. Но ре-

волюционное народничество не могло до-

биться успеха, ибо надеялось только своими

силами, без народа, справиться с царизмом.

Такая попытка окончилась крахом. Царское
самодержавие установило в стране режим

самого разнузданного террора, тупого и бес-

пощадного гонения на всякую смелую и

передовую мысль. Само народничество

быстро выродилось в реакционное течение,

которое шло на явные компромиссы с ца-

ризмом. И хотя эти либеральные народники

немало клялись в своей верности заветам

революционеров-демократов — Герцена, Бе-

линского, Чернышевского, Добролюбова, на

самом деле они самым бессовестным обра-

зом предавали великие традиции револю-

ционеров-демократов.

.менно эти '«глупые суслики» либера-

лизма сочинили лживую легенду, что Че-

хов якобы «писатель без мировоззрения»,

чуждый больших социальных вопросов эпо-

хи. Это была клевета на писателя. И если

Белинский в знаменитом письме к Гого-

лю писал, что русский народ видит в сво-

их писателях единственных заступников

перед произволом самодержавия, то Чехов

должен был быть поставлен в ряд тех пи-

сателей, которые свято продолжали эту

великую традицию.

Главным героем его книг была правда.

Нигде и никогда он не позволял себе

улучшить, подкрасить жизнь, ни одной

фальшивой ноты не найдешь, читая его

книги, ни в чем он не изменял великому

принципу реалистического искусства —

верности действительности. И как широко,

многосторонне охватывал его писательский

талант тогдашнюю русскую жизнь! Кого

только мы не, встретим на страницах его

книг: тут и придавленные нуждой, дове-

денные до отчаяния крестьяне, суровые

мастеровые, тупые и жестокие полицей-

ские, попы всех званий и рангов, помещи-

ки всех типов, заводчики и фабриканты,
генералы, офицеры, рядовые солдаты, ин-

женеры, адвокаты, учителя, врачи, худож-

ники, писатели, царские чиновники, начи-

ная от самых жалких и забитых и кончая

вельможными сановниками... И каждый

выведенный характер глубоко своеобразен,

с поразительной отчетливостью в нем вы-

ступают типические черты, передающие

самую сокровенную его сущность. Прямо-
таки энциклопедия русской жизни заклю-

чена в чеховских творениях. И каким

глубокий философским, социальным содер-

жанием наполнен самый маленький его

рассказик!

На первый взгляд все описываемое Че-

ховым было рядовым, будничным, повсе-

дневным; но в том-то и было его величие

как художника, что в самом обычном, де-

сятки и сотни раз встречающемся явлении

писатель раскрывал самые коренные черты

эпохи. Чехов начал свой творческий путь

с маленьких юмористических рассказов,

которые кое-кто из барски настроенных

критиков не считал даже за литературу.

Но сколько было в этих маленьких «без-

делушках'» поднято серьезнейших и тра-

гичнейших вопросов времени!

Вдумчивый читатель, прочтя «смешной»

рассказик «Дочь Альбиона», за комич-

ностью ситуации видит грубое и хамское

отношение сытого барина к несчастному,

забитому и зависящему от него существу.

Как юмористическая сценка появился в пе-

чати и знаменитый «Унтер Пришибеев».
А ведь в этом поистине бессмертном обра-

зе дана жесточайшая сатира на тупых и

самодовольных полицейских держиморд.

Самый образ давно сделался нарицатель-
ным.

За внешним спокойствием чеховских

Чехов осудил в этом произведении и тех

интеллигентов, которые думали укрыться

от всех мерзостей тогдашней жизни в «чп-

стой» науке или «чистом» искусстве. Тра-

гична судьба героя этого произведения —

доктора Апдрея Ефпмыча Раіина. Он отка-

зался от борьбы, ушел в чтение философ-

ских книг, презирал «глупую суету мира»,

а дело кончилось тем, что его больницей

завладели жестокие и хищные проходим-

цы, которые объявили доктора сумасшед-

шим и отдали на расправу тупому скоту —

сторожу Никите. Кошмар «Палаты № 6»

был верно воспринят читателем как симво-

лическое изображение России, превращен-
ной царизмом в тюрьму. .

Книги Чехова будили гневный протест

против тогдашнего строя, они и сейчас пи-

тают святую ненависть ко всем угнетате-

лям трудового народа.

Вы, юные ремесленники, кому щедрая

Родина дала все, чтобы овладеть производ-

ственным мастерством, войти в ряды слав-

ного рабочего класса культурными, все-

сторонне развитыми работниками, перечи-

тайте 'сегодня рвущий сердце рассказ о де-

ревенском мальчике Ваньке Жукове, отдан-

ном в услужение в город. Сколько отчая-

ния, сколько трагизма за.ключено в трога-

тельном письме этого мальчика, с самого

детства обреченного на ' ужасающую экс-

плуатацию, унижения, голод, побои! От

такой страшной участи спасла вас победа

социалистической революции. Читая сегод-

ня этот рассказ, испытываешь жгучую не-

нависть к угнетателям и великую, любовь

к своей великой Родине, где так заботливо

растят молодежь.

И вы, молодые колхозники и колхозни-

цы, во всеоружии великолепной и могучей

техники и передовой науки борющиеся за

крутой подъем сельского хозяйства, пере-

читайте сегодня чеховские рассказы «Му-

жики» и «В овраге». Какой страшный мир

беспросветной нужды бедняков, звериной

жестокости богатеев, темноты, характер-

ных для старой деревни, раскроют вам эти

произведения! Надо знать во всей ощути-

мой яркости это прошлое, чтобы тем силь-

нее любить наше светлое настоящее и не-

утомимо бороться за лучшее будущее.

И все вы, молодые строители коммуниз-

ма, ощутившие радость свободного, творче-

ского труда,, вспомните сегодня и перечи-

тайте обжигающий душу рассказ «Спать

хочется», где необыкновенно ярко переда-

но, в какую страшную каторгу превра-

щали угнетатели труд, как под непосиль-

ным бременем этого подневольного труда

уродовались и .калечились души людей.

А ведь на такую каторгу и поныне обрече-

ны ваши сверстники в странах капитала-.

II пусть трагические картины подневольно-

го труда заставят вас глубже ощутить гор-

дость и радость вдохновенных тружеников-

творцов, воплощающих в жизнь вековую

мечту человечества о счастье.

. ■I'lVl DC,

рошо быть рабочим, который встает чуть

свет и бьет ва улице камни, или пастухом.

или учителем, который учит детей, или

машинистом на железной дороге», —страст-

но восклицает Ирина в пьесе «Три сестры».

Именно труд возвышает человека, считал

Чехов, делает его властелином природы.

Герой рассказа «Дом с мезонином» говорит:

«Человек должен сознавать себя выше

львов, тигров, звезд, выше всего в природе;

даже выше того, что непонятно и кажет-

ся чудесным, иначе он не человек, а мышь,

которая всего боится».

И, обращаясь к окружавшей его жизни,

он искал среди рядовых русских тружени-

ков тех, в ком с наибольшей силой вопло-

тился национальный характер. Им, скром-

ным и незаметным на первый взгляд тру-

женикам, он посвящал самые проникновен-

ные свои страницы.' Таков доктор Астров

из «Дяди Вали», мечтающий насадить ле-

са, чтобы дать счастье людям; таков тоже

врач и ученый Дьшов из рассказа «По-

ярче встает эта ясная заря над мир

Эта бодрость, этот светлый оптимизм, ве-

ра в человека, в своп народ, в то, что

не вечна ночь, обязательно, обязательно

должен прийти рассвет,— эти благородные,
передовые идеи Чехова делают его дорогим

и близким сердцу передовых людей мира

и особенно нам, советским людям.

Его любили и любят люди разных воз-

растов и разных профессий. Проще ска-

зать, любовь к Чехову всенародна. За-

мечательный русский ученый Циолков-

ский, основоположник современной реак-

тивной техники, писал: «Хочу быть Чехо-

вым от науки».

Героиня советского народа юная Зоя

Космодемьянская записала в своей запис-

ной книжке чеховские слова: «В человеке

должно быть все прекрасно: и лицо, и

одежда, и душа, и мысли».

Он и сегодня с нами, наш Чехов,— в на-

шей борьбе, в наших великих сверше-

ниях.

III.

II.
ЭДНОГО сурового, горького, трагического

поведал Чехов людям в своих книгах.

Но как ни мрачна была жизнь, окружавшая

его, как ни тяжелы были гнет и произвол,

у писателя никогда не угасала вера в си-

лу, талант и гений своего народа, вера в

лучшее ' будущее. "Меньше іхйго " походил

Чехов па равнодушного регистратора тем-

ных сторон жгани, хмурого бытописателя,
не видящего ничего дальше отдельных

фактов. Веіра в русского человека, вера в

победу честных тружеников, подлинных

представителей народа, звучит даже в са-

мых сурово-беспощадных его рассказах.

Мы явственно слышим ее и в грустном и

трагическом рассказе «Крыжовник»: «Че-

ловеку— нужно- не- три атяптгнаг-з^гінт; -не-

усадьба, а весь земной шар, вся пртгрода,

где на просторе он мог бы проявить все

свойства и особенности своего свободного

духа».

шшшшш

^ЕБЕ, строителю коммунизма, надо быть

всесторонне развитым человеком; тебе,

надо обладать и тем, что носит название —

хороший художественный вкус. А это

не есть нечто, что дается от природы, как

цвет глаз или волос. Вкус надо воспиты-

вать в себе, ибо очень плохо обладать

нераззитым вкусом, а еще хуже — дурным

вкусом. Коммунистическая партия воспи-

тывает у нашего народа хороший художе-

ственный вкус на лучших произведениях

литературы и искусства. К таким лучшим

произведениям относятся и книги Чехова.

Строгий ценитель литературы Максим

Горький в восхищении писал, что Чехов —

писатель, у которого нет ни одного лиш-

него слова. «Пушкин в прозе» называл

Чехова беспощадный ко всякой фальши

Лев Толстой. И Чехов заслужил эти опре-

деления, ибо был замечательным художни-

ком слова, великим писателем русского на-

рода.

Чехов — непревзойденный мастер лите-

ратурного языка. Его язык удивителен по

своей точности, меткости, емкости, умению

в трех-пяти словах дать целую картину,

черту характера, описание события или

человека. Раскроем наугад томик его про-

изведений и прочтем: «Ветер со свистом

понесся по степи, беспорядочно закружил-

ся и поднял с травою такой шум, что из-

за него не было слышно ни грома, ни скри-

па колес' Он дул с черной тучи, неся с со-

бой облава пыли и запах дождя и мокрой
земли. Лунный свет затуманился, стал как

будто грязнее, звезды еще больше нахму-

рились, и видно было, как по краю доро-

ги спешили куда-то назад облака пыли и

их тени. Теперь, по всей вероятности,

вихри, кружась и увлекая с земли пыль,

сухую траву и перья, поднимались под са-

мое небо; вероятно, около самой черной
тучи летали переікати-поле, и как, долж-

но быть, им было страшно!»

С полным правом Горький мог сказать

о подобном отрывке, что здесь «все — ясно,

все слова — просты, каждое — на своем

месте».

У Чехова завершены и отделаны каждый

характер, каждая картина природы. В его

пли пьесах пак будто и нет

острого сюжета, а то кажется, что и вовсе

нет сюжета. Но это только кажется. В каж-

дом произведении Чехова все обусловлено

с железной необходимостью, все продумано

до малейшей черточки. Самый придирчи-

вый, критик не найдет тут ддщних дета-

лей, длиннот в описаниях. Поэтому творе-

ния Чехова — образцы высочайшего

искусства.

И эта прозрачность и ясность чехов- ■

ских творений, неповторимая интонация,

певучая поэтичность каждого рассказа или

пьесы — это достигнуто упорнейшим тру-

дом, беспощадной требовательностью к се-

бе. Ибо Чехов — писатель, всегда помнив-

,ший о своем долге, о своей ответственно-

сти перед народом.

Чехов — глубоко русский писатель, пе-

редавший в своих книгах с потрясающей
силой и своеобразие национального ха-

рактера, и обаяние родной природы, пи-

савший во всем блеске и красоте русского

языка,— он, этот русский художник сло-

ва, стал любимым писателем человечества;

Его пьесы идут во многих зарубежных

странах, его книги выходят в самых дале-

ких уголках земли. Крупнейшие писатели

стран Запада и Востока прямо пишут ■#-

благотворном влиянии Чехова, о том, чтеГ

вся мировая литература XX века иеяытаяа

на себе его воздействие.

Вместе с нашим народом по решении»

Всемирного Совета Мира все передовые лю-

ди земли, все, кому дороги завоевания и

ценности человеческой культуры, отме-

чают память великого сына русского на-

рода.

Он, как друг, с тобой, молодой человек

страны социализма, друг умный, светлый^
благородный. Он и сегодня с нами, в од-

ном ряду борцов за счастье человечества^

В своем последнем рассказе «Невеста »^

проникнутом бодрым духом, верой в гря-

дущую революцию, в то, что удастся «пе-

ревернуть жизнь», он вложил в уста юной
героини Нади слова, адресованные к на*

шему времени, исполненные светлой на-*

дежды: «О, если бы поскорее наступила!

эта новая, ясная жизнь, когда можно бу-

дет прямо и смело смотреть в глаза своей
судьбе, сознавать себя правым, быть ве-

селым, свободным! А такая жизнь ран4
или поздно настанет!»

Ты живешь этой жизнью, молодой
строитель коммунизма, хозяин своей судь-

бы, правый, веселый и свободный! В на-

шем сегодня живут и помогают тебе ум-

ные, прекрасные книги твоего большого

друга — великого русского писателя Ан-

тона Павловича Чехова.
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