
J В ЧЕХОВСКИХ МЕСТАХ
Нѳ вое поезда останавливаются у пер-

рона небольшой станции, на полпути ме-

^ жду Подольском и Серпуховом. Поезца

дальнего следования проносятся мимо при-

земистого здания вокзала столь стреми-

тельно, что любознательный пассажир,

прильнувший к окну вагона, еле успеет

прочесть название станции: «Лопасня».

Любознательных людей становится боль-

ше — самая крохотная точка на карте

страны представляет для них интерес; вот

и тихую Лопасню нельзя миновать, не

вспомнив, что она без малого ровесница

самой Москвы. Это, во-первых. А, во-вто-

рых, с Лопаоней связано имя Антона Пав-

ловича Чехова.

, «Если я врач, — писал он одному из

своих адресатов, — то мне' нужны боль-

ные и больница; если я литератор, то мне

нул;но жить среди народа... Нужен хоть

кусочек общественной и политической

жизни, хоть маленький кусочек...».

Это говорилось Чеховым в письме в

1891 году. То была пора, вошедшая в ис-

торию общественной жизни в России под

названием «безвременья». В ледяных тем-

ницах Сибири были заточены тысячи сме-

' лых, гордых, вольных людей. Так назы-

' ваемые друзья народа, еще недавно носив-

і шиеся со своими проектами «мужицкого

бунта», сложили оружие, облиняли, удари-

лись в проповедь «мелких дел», шли на

сделки со своими вчерашними врагами, до-

вольствуясь скррмной надеждой на то, что'
Россия в конце концов получит из рук са-

модержца куцую и жалкую либеральную
конституцию. Буревестник революции еще

не взмыл ввысь, и многим честным и иск-

ренним людям, мучительно искавшим вы-

хода из темного царства старой России,
еще неведома была фигура русского рабо-
чего, на долю которого потом выпала ис-

торическая миссия быть могильщиком это-

го темного царства со всеми его свинцовы-

ми мерзостями.

Чехов не примыкал ни к радикалам, ни

к либералам, ни к народникам, отошедшим

с идейных позиций шестидесятых годов,

хотя и болтавших в своих легальных из-

даниях о верности священным традициям

революционеров-демократов. Но Чехов был

настоящим сыном своего народа. Своим пе-

ром он хотел служить этому народу. При-
звание писателя он видел в том, чтобы

правдиво отображать народную жизнь.

«Художественная литература, — писал Че-

хов,— потому и называется художествен-

ной, что рисует жизнь такою, какова она'

есть на самом деле. Ее назначение —

правда безусловная и честная».

В пору зрелости своего таланта писатель

поселился в деревне Мелихово, в шестна-

дцати верстах от железнодорожной станции.

Это была деревенская глушь. На фотогра-

фии в Чеховском музее мы видим старое Ме-

лихово. Зима. Крестьянские избы еле вид-

ны за снежными сугробами. Все погружено

в зимний сон: и избы, и редкие ветлы

на улице, и кажется, заснула, прикорнув

к коновязи перед «монополькой» худых

кровей кляча, — в ней была заключена

вся мужицкая энергетика. Старуха-нищен-
ка бредет, опираясь на палку, вдоль улицы...

Чехов прожил в Мелихове шесть лет

(1892 —1898 гг.), отдавшись своей потреб-

ности быть с народом, войти в его мир,

отразить в своем творчестве его судьбу.
Живя во все времена года в Мелихове, Чехов
видел не одну эту деревню, а всю крестьян-

скую Россию. И хотя мелиховские старо-

жилы находят во многих героях рассказов,

повестей и пьес, написанных в этой де-

ревне, черты тех или иных лиц, встречав-

шихся писателю, — в книгах Чехова дана

широкая, -обобщающая картина народной

жизни в России, даны типы и характеры.

Чехов не искал в деревне глуши, в ко-

торой слышнее голос лирный, его дом не

был уединенным приютом вдохновения и

творчества. Дом этот находился в местно-

сти, ничем особенным не замечательной.

Не было особых красот природы в этой

местности и даров той же природы не было

здесь. Деревни ютились по берегам речек и

оврагов, избы сбивались тесно в одну ку-

чу — в огромном всероссийском просторе,

захваченном в частную собственность бла-

городным дворянством и чумазыми ленд-

лордами, не находилось места для того,

чтобы поставить избы не впритык одна

к другой; суглинки и супески, худосоч-

ный лесок, унылые луга, пустынные бо-

лотца, над которыми не задерживались

журавли, —такова была картина той мест-

ности, где жил и трудился Чехов.

Чехов любил в России многое, он по-

любил Мелихово, как кусок своей России, и

мелиховскую землю он рассматривал, как

ту землю, на которой жил народ большой

страны. Вот почему в его книгах много и

любви, и печали, и гнева. Ему, конечно,

были дороги слова Некрасова: «Кто живет

без печали и гнева, тот не любит отчизны

своей...» Печаль Чехова вызывалась судьбой
крестьян, задавленных властью тьмы, нуж-

дой и горем, эксплуатацией со стороны по-

томственного дворянства, державшегося за

свои привилегии, и молодой отечественной

буржуазии. Гнев Чехова вызывали враги

трудового народа — образы их нарисованы

писателем с такой же силой обличения

и разоблачения, какую мы находим в

некрасовской и щедринской сатире.

— Я не барин, я доктор, — говорил Че-

хов мужикам и бабам, приходившим в его

дом, дверь которого была открыта навстре-

чу людям, нуждавшимся в помощи знаю-

щего, интеллигентного человека. И двери

крестьянских изб были открыты этому че-

ловеку, входившему в них то в качестве

земского врача, то в роли участника первой
всероссийской переписи населения, то про-

сто на правах хорошего человека, истин-

ного и искреннего друга народа. Он по-

строил в Талеже, в Новоселках, в Мелихо-

ве школы, которые были лучшими в Сер-
пуховском уезде, и крестьяне называли

его отцом своих детей. Он поднимал дере-

венских обитателей на общественные, мир-

ские дела: по его плану крестьяне рыли

пруды, строили пожарные сараи. Он был

непременным участником крестьянской

сходки. Он был простой, внимательный

человек, а его борьба с азиатской холерой,

дошедшей в 1892 году до подступов к Мо-

скве,— пример самоотверженного труда

русского врача и граягданина.

Чехов не примирился с действитель-
ностью его поры. Он осудил и то,

что было -слабой стороной крестьянского

мира, — недаром так называемые «друзья

народа» в свое время упрекали автора

«Мужиков», «В овраге» в сгущении кра-

сок, в холодном скептицизме и даже в не-

достатке любви к тому выдуманному му-

жику-общиннику, в душе которого народ-

ники видели все русское богатство, средо-

точие высоких нравственных качеств.

Критики Чехова желали видеть в его кни-

гах сусального, шоколадного мужика, пи-

сатель же рисовал крестьян разных — и

хороших и плохих, настоящих мирян и ми-

роедов. И верил он, что живые силы наро-

да не будут сгублены никакими лихолетья-

ми, что суждено ему славное будущее.

Мелихово, Талеж, Новоселки, Лопасня

находятся в наши дни под тем же невысо-

ким небом средней полосы России, под те-

ми же долготами и широтами, — но все ко-

ренным образом изменилось на земле, ко-

торой отдал свою любовь и боль, думу и

слово великий русский писатель.

Сойдя с^ электропоезда ^на перрон желез-

нодорожной станции и выйдя на дорогу,

ведущую от Лопасни к Мелихову, вы по-

падаете в бодрую, веселую атмосферу по-

всеместной стройки. Вот остались позади

белокаменные, нарядные, веселые дома по-

селка, вставшие буквально в последнее

время на окраине районного городка; на-

чалась за железнодорожной линией сель-

ская местность, но и здесь то и дело глаз

отмечает новое, вошедшее в сельский пей-

заж, сообщившее ему черты и приметы со-

циалистической эпохи. Уже нет как будто
разницы между укладом сёла и тем, что

есть в районном городке: каменная строй-
ка появилась и в деревне, встали над ее

крышами антенны радио, свеженькие мач-

ты говорят о том, что под эти крыши про-

ник телевизор. Несутся по большаку грузо-

вые и легковые автомобили, к берегу жел-

теющего моря спеющих хлебов выходят

уверенной поступью комбайны, и красный
флажок на могучей машине говорит о тру-

довой доблести ее водителя — молодого,

стройного, тонколицего парня, в котором

трудно опознать потомка тех мужиков,

жизнь которых изображал Чехов.

«Тяжкий труд, — заявлял писатель в

своих «Мужиках», — от которого по ночам

болит все тело, жестокие зимы, скудные

урожаи, теснота, а. помощи нет и неоткуда

ждать ее... Да и может ли быть какая-нибудь

помощь или добрый пример от людей ко-

рыстолюбивых, жадных, развратных, лени-

вых, которые наезжают в деревню только

затем, чтобы оскорбить, обобрать, напу-

гать?»

Сметены революцией те «герои», кото-

рых с сатирической силой обличал Чехов:

унтера-пришибеевы, человеки в футлярах,

земские пустозвоны, праздные, скучающие

барыньки, чужеспинники и захребетники.
Революция вычеркнула старые понятия:

«мужики», «бабы». Мы уже не те рус-

ские, что были до 1917 года, и Русь уже

не та, и люди на- великой Руси выросли

новые, те люди, о которых мечтал писа-

тель,— свободные, энергичные, волевые,

просвещенные, люди, преобразующие
жизнь на земле.

Лопасненский район не относится к пе-

редовым районам. Здешние люди скромно

отзываются о своей роли в экономике Мо-

сковской области: «...Нам далеко еще до

Ленинского района, до Раменского, до Лу-

ховиц», Еще сказывается скудость здеш-

них почв, ждут мелиоратора места низмен-

ные, заросшие мелким . осинником и

ольхой... Но люди уверены в том, что ско-

ро загремит слава и об их местности и до-

гонят они именитые районы, названия ко-

торых фигурируют в прессе. Какая огром-

ная силища появилась здесь! Нет былого

«оврага» между городом и деревней! Уже

сто двадцать селений электрифицирова-

но — сто шестьдесят километров высоко-

вольтных линий построено колхозами. Вот

войдет в строй Бегичевская электростан-

ция на реке Наре да четыре деревни под-

ключатся в государственной электросе-

ти — и весь район будет сплошь 'Электри-

фицирован. А механизация сельского хо-

зяйства! В 1953 году на уборке урожая ра-

ботало 34 комбайна — это почти в шесть

раз больше, чем в 1950 году. По колхозам

зоны Лопасненской МТС обработка почвы

под зерновые культуры и их посев сплошь

производятся машинами. На шоссе и про-

селках, в поле, на лугу машина встречает-

ся^ гораздо чаще, чем лошадь. Вот уже в

районной газете «Красное знамя» появи-

лась веселая карикатура на сивку-бурку:
ее фигура воздвигнута на пьедестал, ей при-

своено название «священного животно-

го», — до такой степени колхозные вожаки

сваливают всю работу с лошади на- сталь-

ную конницу...

В той же газете то и дело встречаются

портреты потомков чеховских героев. С

газетного листа смотрят на читателя за-

снятые в профиль и в анфас, в производ-

ственных условиях и на отдыхе колхозни-

ки и колхозницы, трактористы, комбайне-

ры, полеводы и животноводы. Что стало с

людьми — подумать только! Птичница из

Мелихова Пелагея Васильевна Мызникова

выступает с трибуны районного совеща-

ния, и слушают ее речь ученые люди —

вот jre6e и внучка темной «бабы» из чехов-

ской книги, путь которой шел по узкому

кругу — «от бога до порога» и фамилия

которой, конечно, не фигурировала не

только в столичных «Биржевых ведомо-

стях», но даже в скромном уездном лист-

ке. А Евгения Александровна Агафонова'
известна как Герой Социалистического
Труда, ее книжка «7.432 литра молока от

каждой коровы» есть в каждой колхозной

библиотеке. Евгения Александровна вы-

ступала на читательской конференции в

Лопасненском сельскохозяйственном тех-

никуме, о чем поведала та же газета.

Чеховские школы были редкими оазиса-*

ми в бывшем Серпуховском уезде. Ныне в

Лопасненском районе — 38 начальных

школ, 13 семилетних, 5 средних, и учи-

лись в этих школах в прошлом учебном

году 6.822 человека. А, обучившись, кре-

стьянский парень не ищет приложения

своих знаний где-то далеко от отчего кро-

ва: широкое поприще открывается перед

человеком не только в городе, но и в де-

ревне. Нужны ей механики, агрономы,

учителя, медики, мелиораторы, лесоводы,

садоводы, — благо воспетые Чеховым виш-

невые сады шумят своей зеленой листвой

по колхозным усадьбам...

Кусок земли, где жил и работал Чехов

и который уврагал он трудами рук своих,

находится во глубине России, слившись

своим обликом с лицом сея и деревень

большой индустриал'ьно-коякозной округи. -

Чехов часто выражал мысль о том, чтобы

каждый из нас оставил после себя школу,

колодезь или что-нибудь вроде, чтобы жизнь

не проходил» и не уходила в вечность бес-

следно. Так вот и происходит в чеховской

местности, по всей земле, сыном которой

был писатель: строительством, созиданием,

творчеством каждый человек новой эпохи,

каждый человек, ставший хозяином своей

судьбы и своего труда, украшает землю.

В колхозе имени Чехова, пожалуй, нет

крестьянина или крестьянки, не проникну-

тых сознанием своей миссии, значения

своего труда.

— Наш колхоз — лучший в 'районе,—,
заявляет мелиховский житель Михаил Про-
кофьевич Симанов. — Все у нас есть —

электрический свет, машины, хороший
скот, клуб, кино, книги, школа, образован-
ные люди, хорошие вожаки. Взять предсе-

дателя колхоза Ивана Григорьевича Пче-

линцева. 'Золотое сердце у человека: ду-

мает, печется денно и нощно о народном

благе. Таких людей в старое время у нас не

было, — уж это-то хорошо я помню. Помню

не только по незабвенным сочинениям Ан-

тона Павловича Чехова, но и по своей личч

ной жизни_-

Мелихово, Московскойіобласта


