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«Работать приходилось в отвратительных

условиях. Поздней ночью, закончив обра-
ботку очередных, только что записанных

лекций, студент медицинского факультета

Московского университета Антон Чехов

принимался за литературную работу. Поба-

ливала голова, грудь надрывал кашель—

первый признак страшной и неизлечимой бо-

лезни, за тонкой перегородкой неумолчно

кричал грудной ребенок и измызганная грам-

мофонная пластинка равнодушно воспроиз-

водила осточертевший голос «Василисы

Прекрасной...».

Так началась литературная деятельность

Аьтона Павловича Чехова. Изящные,

острые юморески Антоши Чехонте прив-

лекали все более и более пристальное вни-

мание широких читательских кругоз и

опытных видных литераторов. Один за дру-

гим Чехов пишет такие рассказы, как «Тос-

ка», «Егерь», «Знамение времени», «Унтер

Прншибеев», «Хамелеон», «Смерть чиновни-

ка» и многие другие, характерные уже не

только неистощимой выдумкой и свеже-

стью, но и социально острой тематикой.

Естественно, что в душной атмосфере тех

лет подобная вольность не могла пройти
безнаказанной и красный карандаш цензора

безжалостно вмешивался в чеховские тек-

сты, а то и просто перечеркивал их. Так,

например, совершенно был запрещен «Унтер
Пришибёев», этот бессмертный памятник

царским держимордам.

Теплое дружеское письмо популярного
писателя Д. Григоровича, высоко отозвав-

шегося о таланте Чехова, и выход в 1886

году сборника «Пестрые рассказы», горячо

всіреченного читательской общественно-

стью, положили начало выхода писателя на

большую литературную арену. Началась по-

люса кипучей творческой деятельности, на-

полненной глубочайшим сознанием высокого

призвания художника слова.

Размышляя о судьбах народа, Антон Пав-

лович в одном из писем "писал: «Русская

жизнь бьет русского человека так, что

мокрого места не остается, бьет на манер

тысячепудового камня». Иллюстрацией к

этой горькой истине явились многие рас-

сказы писателя, в которых он показал, как

в условиях самодержавия неизбежно гиб-

нут все лучшие светлые чувства, гибнут

талантливые, одаренные люди. Так, на

красивую мелочь разменивают свое вдохно

вение писатели («Писатель»), так продают

свое искусство актеры («Актерская ги-

бель»), так, наконец, от незначительного

нелепого случая ломается человеческая

жизнь и все летит «к чорту верхники кон-

цом вниз» («Шампанское»). J

Мастерски, по-чеховски неповторимо, за-

рисовав каргины народного быта, ни разу

не погрешив против правды, Чехов не мог

вместе с тем, не уловить чуткой, тонкой

натурой гениального художника и того

важного обстоятельства, что «серая ског-

ская» жизнь не убила в народе стремление

к иной, счастливой жизни и очень показа-

тельна в этом отношении повесть «Степь»,

это одно из лучших творений Чехова, про

никкутое глубокой и нежной любовью к

родной природе, к народу.

» • *

«Место невыносимых страданий»,— так

назвал Чехов Сахалин, поездке на. который
он придавал очень большое значение и к

которой долго и тщательно готовился.

Сахалин, окраина страны, последнее при-

станище каторжан... Говоря о них, Чехов

писал: «Мы сгноили в тюрьмах миллионы

людей, сгноили зря, без рассуждений, вар-

иарски, мы гоняли людей по холоду, в кан-

далах, десятки тысяч верст, заражали си-

филисом, развращали, размножали преступ-

ников и все это сваливали на тюремных

красноносых смотрителей».
Летом 1890 года Антон Павлович прибыл

на Сахалин. По самому складу своему чуж-І дый. пустой созерцательности, он занимается

переписью местного населения, посещает

тюрьмы, навещает поселенцев. В результа-

те за восемь месяцев путешествия у него

собрался богатейший материал, который
лег в основу книги «Остров Сахалин».

Своеобразная по жанру, вобравшая в себя

многочисленные сведения, раздумья, скупые

зарисовки и широкие художественные обоб-

щения, книга отчетливо, сама по себе, при-

водила к выводу о человеческих жизнях,

изуродованных произволом царского само-

державия.

Прямым результатом путешествия на Са-

халин явилось и то, что по-новому, широко

взглянув на окружающую действительность,

Чехов сумел увидеть, разглядеть в ней та-

кие же сахалинские ужасы и нравы. Так

появились его знаменитые «Палата № 6» и

«Человек в футляре», —произведения необы-

чайно сильные своими обобщениями, знаме-

нующие окончательный отказ Чехова от

толстовских убеждений и систем.

* * «

«Палата № 6» —это суровый, беспощад-

ный приговор самодержавию с его насили-

ем, тупостью, смердящей жестокостью, в

условиях которого здравомыслящий чело-

век, понимающий жизнь и правильно ее

оценивающлй, неизбежно приходит к безу-
мию. «Значит я идиот, —говорит Громов, —
так как я страдаю, недоволен и удивляюсь

человеческой тупости».

И что же,— больной человек, ежечасно

истязаемый своим тупым палачем Никитой,

Громов страстно верит: «Можете быть уве-

рены... настанут лучшие времена! Воссияет

заря новой жизни, восторжествует правда,

и—на нашей улице будет праздник! Я не

дождусь, издохну, но зато чьи-нибудь прав-

нуки дождутся. Приветствую их от всей

души и радуюсь, радуюсь за них!».

Тупому, ограниченному «Человеку в Фу-

ляре», который в главный жизненный прин-

цип возвел осторожное и гаденькое «как

бы чего не вышло», Чехов противопоста-

пляет жизнерадостного, 'лмпѵчего Кочаленко,

органически ненавидящего всяческую мерт-

вячину. «Нет, больше жить так невозмож-

но», —говорит он и, безусловно, принципи-

альный этот вывод красной нитью проходит

через всю благоуханную и неповторимую

чеховскую прозу.

• * »

Огромный, неоценимый вклад внес Антон

Павлович в драматургию, —его пьесы нав

сегда вошли в золотой фонд русского на-

ционального театра, и поныне не потеряв

своей обаятельной чеховской свежести. Ха-

рактерные своим мягким лиризмом, точ

ностью и выразительностью трактовок,

большой сценичностью, они, в одинаковой

мере, знаменательны и социальной значи-

мостью своих замыслов.

Путь драматургии Чехова—это путь от

лукавых жизнерадостных водевилей «Мед-

ведь» и «Свадьба» до широко звучащих

«Вишневого сада» и «Трех сестер», идущих

от лучших традиций реалистической драма-

тургии Гоголя и Островского, обогащенных

и преломленных в чеховском сознании и

его творческой манере.

Олицетворяя гибель старого, загнившего,

падает под ударами топора вишневый сад.

Однако над расслабленными стопами и жа-

лобами раневских и гаевых, кажется, таки-

ми понятными и естественными, звучит бод-

рый и звонкий голос молодости —Ани: «Мы

насадим новый сад, роскошнее этого...»

Такова идея «Вишневого сада», ставшего

достоянием русской драматургии и, без-

условно, сыгравшего огромную роль в при-

зыве к свету, к солнцу, к новой, лучшей
жизни!

Остро прозвучал с театральных подмост-

ков и «Дядя Ваня»,— пьеса, показавшая,

как гибли в существовавших социальных

условиях талантливые, одухотворенные Аст-

ров и Соня, Войницкий и Елена Андреевна
и, вопреки логике и разуму, пышно цвели

и преуспевали дакчемные Серебряковы, лю-

ди без сердца, души и убеждений. Таким

же страстным проповедником добра и прав-

ды предстает Чехов-драматург и во всех

других своих пьесах, гордо и страстно би-

чуя тупость, косность и .жестокость окру-

жающей жизни, ревниво оберегаемой хозя-

евами царской России.

Говоря о драматургии Чехова, невольно

вспоминаешь слова одного из лучших со-

ветских артистов—И. М. Москвина:

«Чехов был для нас больше, гораздо

больше, чем близким драматургом... Он

участвовал в создании нашего мировоззре-

ния. Он нес на сцену глубокое познание

родной стороны, российских просторов, за-

лслустных уездов, деревень и имений, по»-

нание целой эпохи, познание людей... Лю-

иѵвь к русским людям и веру в их прекрас-

ное будущее».
-и * *

Говоря о силе творчества А. П. Чехова,

великий пролетарский писатель А. М. Горь-
кий писал: «Мимо этой скучной, серой тол-

пы бессильных людей прошел большой, ум-

ный, ко всему внимательный человек, пос-

мотрел он на этих скучных жителей своей

родины и с грустной улыбкой, тоном мягко-

го, но глубокого упрека, с безнадежной

тоской на лице и в груди, красивым иск-

ренним голосом сказал: «Скверно вы жи-

вете, господа!». И люди, видевшие в его

бессмертных творениях свою на самом де-

ле скверную жизнь, горячо и страстно

стремились к новой, светлой и радостной,
которая всегда грезилась этому милому и

доброму человеку. Человеку, который всю

свою недолгую и яркую жизнь, подточен

ную жестокой болезнью, до конца отдал

своему народу, своей Родине.

Вот почему в трудную годину войны с

немецкими фашистами, говоря о величии

русской культуры, в ряду ее блистательных

имен, дорогих каждому советскому челове-

ку, товарищ Сталин назвал и имя Антона

Павловича Чехом.

М. КАМОВ.


