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Знаменитый писатель России
Исполнилось ровно полстолетия со дня

смерти одного из самых великих наших

писателей, и мы, люди XX века, с ясным

сознанием все вместе думаем о нем—будь

то в Париже или Москве. Весь этот 1954

год — ибо это год Чехова, подобно тому,

как 1952 год был годом Виктора Гюго,—

мы перечитываем его, вспоминаем его, ста-

раемся измерить его значимость.

Прогрессивные еженедельники и журна-

лы «Леттр франсез» и «Эроп» посвящают

Чехову специальные номера. Критики, пе-

дагоги, театральные деятели, драматурги,

актеры славят в них его память.

Чем же мы ему обязаны?

Переводчица Чехова Эльза Триоле гово-

рит, что именно благодаря ему «мы познаем

изнутри людей и каждодневную жизнь его

времени, видим изнутри былую Россию».

Вот почему вся ирония, светившаяся по-

рой в глазах этого писателя, который со

своей бородкой совсем бы походил на Золя,

если был бы более коренастым и менее

насмешливым, не меняет основного цвета

его писаний — грустного, как его глаза?

Он сам в них ошибался порой. Автор «Трех
сестер» был/убежден в том, что написал ве-

селую комедию. Но так как он изображал

не вечного человеке, а людей своего време-

ни, равно и как несчастье России своего

времени, и так как пьесы его и даже якобы

«юмористические» повести н рассказы во-

очию показывали не только отдельных пер-

сонажей, но всю социальную дейетвитель-'

несть, то есть подлинную и видящую при-

чину всех этих смешных' и горестных сто-

рон жизни. — зрителю или читателю не

хотелось смеяться. Реальность России.

реальность русской жизни в период между

1883 и 1904 годами отнюдь не была коми-

ческой. И потому о Чехове, воображавшем,

что пишет водевили, между тем как он

создавал раздирающие драмы, можно ска-

зать то же, что Энгельс говорил о Бальзаке,
творчество которого он назвал «одной пз

величайших побед реализма».

В отличие от своих современников-нату-

ралистов Чехов изображает действитель-

ность в темных тонах не по личному вку-

су и не потому, что таков его метод. Он

окрашивает мир в цвет времени, в цвет

скуки и горя. Но у Чехова есть и другой
цвет. Мир произведений Чехова предсказы-

вает будущий мир.

В Париже только что вышел из печати

четвертый том полного собрания сочине-

ний А. П. Чехова с его драматическими

произведениями, наконец, переведенными

языком, в котором звучит поэзия. В этом

новом переводе, в специальных номерах

журналов и еженедельников, на собрани-

ях, в речах, отмечающих пятидесятилетие

со дня смерти Чехова, мы хотим видеть

подлинную весну, возобновление традиции,

которую не могла окончательно оборвать
тупая, антисоветская глупость.

В самом деле, вот уже на протяжении

столетия — я хочу сказать, главным обра-

зом на протяжении столетия, так как для

полной картины следовало бы вспомнить

гораздо более ранние времена, и, по край-

ней мере, о Пушкине, — Франко-русские

культурные отношения состоят из обмена

и взаимных влияний. Сто лет тому назщ

наш самый великий музыкант — Берлиоз,
познал в Петербурге и Москве свою самую

громкую славу. Французская музыка была

в значительной степени обязана Мусорг-
скому и его друзьям своим обновлением. В

России были созданы прекрасные собрания

французской живописи, о чем свидетель-

ствуют музеи Москвы и Ленинграда.

Можно сказать, что дружба, союз обоих

народов непрерывно отражались в едине-

нии их деятелей культуры. Но никогда мы

этому так не радовались, как сегодня.

Ибо этот культурный обмен лучше всего

изобличает тупоумие, ненависть, недоверие,

вражду, в которых некоторые политические

деятели нуждаются для оправдания своей

политики. Нуждаются настолько, что уже

не останавливаются ни перед какой прово-

кацией, ни перед каким хамством. Прием,
оказанный «Комеди франсез» в Москве и

Ленинграде, сделал более для мира, чем

сотни речей: как вы хотите, чтобы мы

ненавидели тех, кто так же, как мы, любит

Мольера и Корнеля?

П — точно так же — нельзя любить и

почитать Антона Павловича Чехова, не

понимая, что Россия, им описанная, что

русские, несчастье которых он показал в

своих произведениях, должны были превра-

титься в эту новую страну, в этих новых

людей, которых мы видим сейчас.

И мы должны быть еще признательны

знаменитому писателю России за то, что он

воем своим гением помогает нам лучше по-

нимать историю.

Андрэ ВЮРМСЕР.

г. Париж.

Драматург, которому мы многим обязаны

Лондон сейчас имеет возможность уви-

деть новую постановку «Вишневого сада».

Возможно, что это — самая лучшая поста-

новка пьесы, какую когда-либо видели в

Лондоне. Режиссер — сэр Джон Гильгуд;
в роли Лопахина — самый популярный ан-

глийский киноактер Тревор Ховард, госпо-

жу Раневскую играет Гвен Фраикоген Дэ-

вис, Гаева — Эсме Перси, Петра Трофимо-
ва — Дэвид Мархам, Епиходова — Роберт
Эдисон. Это — лучшие актеры, которых

только можно найти в столице Англии. На-

блюдая на днях их игру, я' увидел не толь-

ко талалт актеров, но и их любовь к

Чехову.

Чехов стал близок сердцу англичан.

Я могу проследить на протяжении своей

жизни, как менялись чувства англичан и

как мы достигли понимания не только

самого Чехова, но и друг друга — через

Чехова.

Помнится, когда я еще был в* универ-

ситете, «Вишневый сад» ставился тем же

самым театром, которым он ставится сей-

час. Было это около 1924 года.

Раньше английские постановщики Че-

хова попросту выбрасывали из его пьес

всю лирическую печаль, а это значило,

что пьесу показывали в двух, а не в

трех измерениях. По мере того как мы

луічше узнавали его пьесы, мы открывали

в них веселость, остроумие, комедийность.- 1

Английская актерская школа узнала

много от русского драматурга, так много,

что мы теперь думаем о действующих ,

лицах его пьес не ка.к о русски*, а как!

о нас\самих. /

Сложные личные отношения, которые,

создает Чехов, не являются «чисто лич-"
ным'И», они показывают нам момент ис-

тории — умирание старых социальных

отношений и рост новых. Изучение и по-

становка его пьес породили глубокое вни-

мание к социальной правде.

Я подчеркнул то влияние, какое оказал

Чехов на английскую школу игры. U я

убежден, что его влияние на актерское

искусство было больше влияния какого-

либо другого драматурга XX века — я не

забываю и о Шоу.

Недавно телевизионная передача «Трех
сестер» произвела колоссальное впечатле-

ние на многочисленных зрителей. Теперь
в Англии люди стали читать меньше, они

все чаще смотрят телевизионные передачи,

кинокартины, театральные постановки.

Мы теперь реже прислушиваемся к молча-

ливому голосу печатной страницы, но зато

мы острее слышим живой голос. Но живой

голос должен обладать живыми интона-

циями. Чехов научил ваших актеров го-

ворить живым голосом, потому что он

влиял, открывая социальную правду.

Монтегю СЛЕИТЕР.

г. Лондон.


