

Гордость русской литературы

Советский народ и все прогрессивное человечество отмечают 15 июля пятидесятилетие со дня смерти замечательного русского писателя-реалиста — Антона Павловича Чехова.

Непревзойденный мастер короткого рассказа, социально-психологических повестей, создатель богатых по содержанию и оригинальных по форме «лирических комедий», юморист, сатирик, тонкий психолог, А. П. Чехов продолжал лучшие традиции передовой русской литературы и внес большой вклад в развитие мировой культуры.

Своими художественными произведениями и своими личными качествами А. П. Чехов, человек удивительного таланта и душевного благородства, притягивал к себе многих великих деятелей русского искусства его времени. Лев Толстой отечески любил его, П. И. Чайковский, Н. Е. Репин, М. Е. Салтыков-Щедрин восторженно отзывались о его произведениях. Он был другом М. Горького, художника И. И. Левитана, основателей Художественного театра — К. С. Станиславского, В. И. Немировича-Данченко.

А. П. Чехов жил и работал в эпоху ломки феодально-крепостнического и установления буржуазного строя. Он родился за год до крестьянской реформы, которая, как известно, не принесла подлинного освобождения народу. С 60-х годов до конца жизни писателя все ширилось в России, несмотря на противодействие реакционных сил, освободительное движение. А. П. Чехов умер накануне революции 1905 г. Он не был связан с революционными кругами, не угадал перспектив развернувшейся в девяностые годы революционной борьбы пролетариата. Но, вдумчиво изучая жизнь, стремясь честно разобраться в ней, писатель-реалист создал художественные произведения, имеющие для нас и имевшие в свое время огромное познавательное и воспитательное значение. В них мы находим правдивые картины жизни царской России, быта различных слоев: помещиков, купцов, чиновников, интеллигентов, крестьян.

Как писатель-гражданин, патриот, А. П. Чехов даже в первые годы литературной работы почувствовал ответственность за свою страну. Его волновали центральные для русских писателей вопро-

сы: «кто виноват?», «что делать?», его мучил вопрос о положении народа.

А. П. Чехов раскрывал типичные явления самодержавно-полицейской России восьмидесятых годов, когда после подавления народолюбческого движения правительством Александра III начало активное наступление на освободительные силы в России, когда чиновные прищипывы усилили цензуру, надзор за «неблагонадежными», закрыли прогрессивные журналы.

Какой смелостью должен был обладать молодой художник, чтобы создавать в это время обличительные произведения и тем самым поддерживать великого сатирика М. Е. Щедрина в его поистине подвижнической деятельности!

В девяностые годы, в пору подъема революционного движения, Чехов развенчивал теории пассивного отношения к жизни — «малодельство» либеральных народников, «толстовство». Он особенно остро осознал, что общественный долг писателя — служить народу, вызывать активное возмущение социальной несправедливостью. «Нет, так жить дальше невозможно!» — вот настойчивый мотив чеховских произведений.

Не случайно поэтому такие произведения Чехова, как «Палата № 6», цикл рассказов о «футлярных» людях, обывателях, повесть о тяжелом положении народа («Мужики»), помогали русским революционерам бороться за коренное переустройство социальной жизни. В. И. Ленин, прочитав рассказ «Палата № 6», говорил, что у него было такое ощущение, точно и он заперт в палате № 6. М. И. Калинин, Н. К. Крупская вспоминали, что Чехов своими рассказами вселял непримиримую ненависть к деспотизму, к полицейщине, учил вылаживать в жизнь, замечать и ненавидеть пошлость, лицемерие, фразерство.

Обличение Чеховым праздности, мещанства, самоуспокоенности помогает нам бороться с пережитками старого в сознании, в поведении некоторых людей. Чтобы изжить эти недостатки, «надо научиться их замечать. Этому хорошо можно учиться у Антона Павловича» (Н. К. Крупская).

Для нашего советского писателя и читателя дорого и то, что у Чехова обличение не было самоцелью, что он настойчиво

искал положительных героев, положительный идеал, который освещал бы жизнь и будущее.

В произведениях гуманиста-Чехова также показаны жизнь и человек, каковы они есть, но чувствуется и то, какими бы он хотел их видеть. Высмеивая несправедливых, ограниченных людей, писатель высказывал мечту о людях справедливых, нравственно красивых, живущих широкой общественной жизнью. Непримиимый враг пошлости, рабства, он учил уважать человеческое достоинство, быть правдивым, духовно свободным.

Как знаменательно, что юная героиня Отечественной войны Зоя Космодемьянская разделила мечту писателя о гармоничных людях: «В человеке должно быть все прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли».

Глубокой авторской симпатией овеяны такие герои Чехова, как Ирина, Астров, которые осуждают праздность, не удовлетворяются жизнью, лишенной цели и содержания. Писатель учил ценить в людях самых как будто незаметных их труд, талант, героизм, стремление к светлому будущему.

На первый взгляд, самый ординарный, ничем не примечательный человек — Осип Дымов — оказывается блестящим ученым, жертвующим собою ради науки и людей. «Великий человек» — хотел назвать Чехов рассказ «Попрыгунья». Позднее он отказался от этой прямой авторской оценки. С скромный Дымов занял соответствующее его характеру скромное место в рассказе. Но из того, как иронически зарисовал Чехов «знаменитостей», окружающих жену Дымова — «попрыгунью», читатель ясно чувствует симпатию автора к незаметному, но подлинно великому человеку, труженику Осипу Дымову.

На таких произведениях Чехова советские писатели могут учиться находить в будничном, заурядном — необыкновенное, значительное, даже героическое. Наша социалистическая действительность дает большой материал для изображения того, о чем мог лишь мечтать писатель прошлого. «Через какие-нибудь 25—30 лет работать будет уже каждый человек. Каждый!» — говорит один из чеховских героев в пьесе «Три сестры». Коренным образом изменилось со времен Чехова по-

ложение трудящихся в нашей стране. Осмысленный, целенаправленный труд, уважение к труженикам, забота о талантливых людях, изобретателях, ученых, новаторах сделали повседневным явлением. Между тем рядовые люди социалистического производства, колхозных полей, советские врачи, учителя еще недостаточно отражены в литературе. Советский читатель ждет своих, советских Чеховых, которые создадут, в дополнение к тому, что уже имеется в современной классической литературе, яркие художественные образы рядовых представителей советского народа.

«Как богата Россия хорошими людьми!» — говорил А. П. Чехов. Но он был свидетелем того, как гибли в царской России талантливые, духовно богатые люди. Во многих произведениях писатель показывал, что современная действительность настойчиво переводила их в разряд «чужаков», «неудачников», ставила в трагическое положение, что сами они порой неразумно расходовали свою энергию, их труд обесценивали торжествующие в условиях несправедливого строя господа положения: бездарные «ученые» серебряковы, ожиревшие приобретатели должников.

Зорким взглядом художника-реалиста Чехов видел, как хищнически разоряют «хозяева жизни» богатства Родины, не думая о народе, о его будущем. С болью говорил писатель о «потерях», «убытках» в природе и в обществе: рубят леса, мелеют и сохнут реки, несчастливы замечательные люди. Лучшие герои Чехова — Астров, Трофимов — не скованы узко эгоистичными интересами; они охраняют богатство страны, мечтают о насаждении лесов, о новых роскошных садах, о преобразовании природы и социальной жизни. Их показывал автор положительными героями своего времени.

Не подынялись до понимания того, что подлинный гражданский подвиг в начале нашего века был подвиг революционера, Чехов, однако, с большой симпатией изображал тех, кто «громко протестовал», кто находил в себе силы порвать со старым миром. Таковы его юные героини: Надя в рассказе «Невеста», Аня в «Вишневом саде». С восхищением говорил Чехов о людях, посвящавших всю свою жизнь обществу, о тех, кто во имя Родины и науки трудится, пренебрегая всеми лишениями и опасностями.

А. П. Чехов близок нам своим оптимизмом, верой в русских людей, в будущее,

своей лирической любовью к русской природе. Великолепные чеховские пейзажи — русские степи, леса, реки — напоминают о широком размахе, о богатом духе русской природы и русского народа.

Всей своей жизнью и всем своим творчеством Чехов стремился приблизить будущее. Он был убежден и в том, что личный пример писателя, гражданина, патриота может сыграть большую воспитательную роль. Это убеждение, реализованное в жизненной практике Чехова, очень дорого нам. Известно, с какой остротой и принципиальностью ставится сейчас вопрос о том, что биография советского писателя, его поведение в социалистическом обществе далеко не безразличны ни для читателя, ни для процесса и результатов творчества каждого писателя. Стало очевидным, что сам автор должен быть положительным примером, образцом моральной чистоты, трудолюбия, честности, принципиальности. В этом отношении многому можно поучиться у наших классиков, в том числе у Чехова.

Литературное творчество неотделимо от деятельности Чехова-врача, общественного. Он оказывает медицинскую помощь, заботится о грамотности деревенского населения, строит школы, больницы, санатории в Ялте, в Мелихове, заботится о библиотеке, музее родного города Таганрога. Десятки начинающих писателей находят поддержку, одобрение, а порой и суровую оценку у А. П. Чехова. Антон Павлович настойчиво советовал им «жить среди народа», изучать историю, географию своей страны. Он считал очень полезным для писателя путешествовать, но не в качестве праздного туриста, а с целью изучения Родины, народа. Мы видим, как и сам он то совершает свое трудное, поистине героическое путешествие на Сахалин, то в южные степи, на Украину, в среднюю полосу России.

Неустанное изучение жизни, людей различных профессий, возрастов, характеров, суровая требовательность к себе, уважение к читателю — характерные черты Чехова. Достаточно посмотреть его испещренные поправками рукописи, сравнить один из рассказов, напечатанных сначала в журнале, а затем в собрании сочинений, чтобы убедиться в том, как упорно работал взыскательный художник. До конца дней он совершенствовал свое мастерство, добиваясь экономной затраты художественных средств для выражения богатого идейного содержания.

В чеховское понимание художественности входила забота не только об отборе нужных слов, о конструкции фраз, но и о построении всего произведения в целом.

Богатое по содержанию и форме, достигнутое большим мастерством и трудом, искусство А. П. Чехова привлекает к нему миллионы людей. Чехов — один из любимых писателей советского народа. На 68 языков переведены в нашей стране его произведения. И хотя тираж чеховских книг достиг 40 миллионов, но и он не может удовлетворить все растущие потребности наших читателей.

Советский народ глубоко чтит память своего великого соотечественника. Превращен в музей дом в Таганроге, где родился Чехов. Сохранена усадьба в Мелихове, где он жил и работал в девятые годы и где были написаны такие произведения, как «Чайка», «Дядя Ваня», «Мужики». Дом-музей А. П. Чехова в Ялте является одним из притягательных центров советского города-здравницы. Открывается музей в Москве в доме на Садовой-Кудринской улице, где провёл писатель юношеские годы и где были написаны повесть «Степь», драма «Иванов».

«Один из лучших друзей России, друг умный, беспристрастный, правдивый» — так назвал Чехова М. Горький. Родоначальник социалистического реализма настойчиво советовал советским писателям учиться изображению правды жизни у художника-реалиста, непревзойденного стилиста.

«Чехов жив, он работает вместе с нами...» — говорил Леонид Леонов. — Счастлива литература, имеющая таких предков. И тем большие ответственность и обязанность ложатся на нас, нынешних литераторов, наследников чеховской и горьковской славы».

Сейчас, в период подготовки ко второму съезду советских писателей, когда подводятся итоги многолетней коллективной работы, особенно важно понять, какое огромное значение в развитии советской литературы имело и имеет наследие переловых русских писателей.

Как всякий большой художник, Чехов вызывает у даровитых современных писателей не слепое подражание, а желание быть самостоятельными, искать новых форм раскрытия нового содержания жизни, творчески наследуя достижения предшественников.

М. СЕМАНОВА,
кандидат филологических наук