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ВЕЛИКИЙ писатель-патриот

Поэзия
русской жизн

В то время когда я только начинал

свою тсатральпую жизнь, мы все, кто

явно, кто тайно, мечтали о новом театре.

И вот на сцену пришли пьесы Чехова.

И сразу все искусство казенного Алексан-

дрийского театра оказалось недостаточ-

ным, еще не приспособленным к тому,

чтобы передать истинную поэзию русской

жизни, какой она вставала в пьесах Че-

хова.

В советское время Чехов стал люби-

№вйшим писателем и драматургом. Он за-

нял свое место в жизни не только теат-

ров нашей страны, но и стран всего ми-

ра. Мне кажется, я не ошибусь, если ска-

жу, что во всем нашем искусстве рядом

с горьвовшвш традициями живут и че-

ховские. Я уже не говорю о Хуцоже-
сгвен'ним театре, формирование которого

просто неотделимо от чеховской драма-

тургии.

Для режиссера и актера чеховская дра-

матургия является школой высочайшего

мастерства. В чеховских образах рядом с

элегическими нотами грусти всегда жи-

вет страстное стремление к лучшей л;нз-

віі. Чехов писал в своих пьесах о том,

что он знал лучше всего — о русской
интеллигенции. Он видел, как бессмыс-

ленно проходила жизнь многих талантли-

вых людей, рожденных для того, чтобы

приносить пользу окружающим, но так

и не нашедших для себя места в жизни.

Так ушла жизнь Ивана Воігницкого, тра-

тившего свой недюжинный талант на

подсчитывание доходов от постного масла

л гречневой крупы. Так уходила жизнь

многих героев Чехова, испытывавших

глубокую и мучительную неудовлетворен-

ность. Но в том-то и состоит величие Че-

хова, что тоска о неустроенной жизни

всегда сочеталась в нем с верой в буду-

щее, с убежденностью в том, что люди

увидят «небо в алмазах».

Каждый раз, когда я сталкиваюсь в

своем творчестве с чеховской драматур-

гией, я понимаю, какую ответственность

беру на себя. Жизнь чеховской пьесы ни-

когда не оканчивается вместе со спектак-

лем. Сыграть спектакль так, чтобы за

\ вил продолжались жизнь, надо во что бы

то ни стало. А для этого надо сочетать

чеховские полутона, его тонкие чувства

с кристальной ясностью выражения идеи,

с отчетливой целеустремленностью.

Сейчас нага театр работает над осуще-

ствление™ «Чайки». В 1898 году «Чай-

ка» была, как известно, впервые постав-

лена на сцене Александрийского театра.

Печальная слава этого спектакля, так до-

рого обошедшегося Чехову, вошла в исто-

рию русского искусства. Несмотря на то,

что Нину играла Комиссаржевская ^—

актриса, которую Чехов считал лучшей в

России, которая всем своим творчеством

была необычайно близка Чехову, — спек-

такль, поставленный в традициях Алек-

сандрийской едены, потерпел провал. Но

теперь, когда я вспоминаю этот спектакль,

когда передо мной вновь и вновь оживает

образ Нины Заречной, созданный Комиссар-

жевской, мне кажется, что она воплотила

этот образ с истинно чеховской глубиной.
Может быть, теперь мы бы захотели осво-

бодить этот образ от ее чрезмерно повы-

шенной нервности, но главное в чеховской

«Чайке» Еомиссаржевская угадала верно.

И недаром современники назвали ее чай-

кой русской сцены.

Что же волнует и тревожит нас в

«Чайке» сегодня? Мне калсется, что эта

пьеса говорит о пути таланта. Нина —

талант, и Треплсв — талант. Но Нина

после долгих и трудных странствований

обретает цель жизни. «Когда я думаю о

своем призвании, я не боюсь жизни», —

говорит Заречная в последнем акте пьесы.

Разве не это главное? Чайка, подстрелен-

ная на берегу озера, остается сюжетом

для небольшого рассказа. Чайка — Нина

Заречная становится тем самым челове-

ком, который продирается через дрему-

чий лес русской жизни, Ей страшно, ей

трудно, она устала, но у нее впереди есть

огонек. Эта гениальная чеховская мысль

об огоньке, освещающем путь человека,

высказанная устами Астрова в «Дяде Ва-

не», проходит и в «Чайке». Нина нашла

свое призвание, и как бы ни была драма-

тична ее судьба, у нее есть смысл и цель

жизни. Треплсв, который тоже талант-

лив, не верит в свое призвание, не верит

в жизнь, а раз нет цели, значит остает-

ся одно — револьвер, приставленный к

виску. Так по-разному складываются их

пути. Треплев уходит из жизни, ничего

не сделав, ничего не оставив после себя.

Пина уходит на тяжелую, мучительную

борьбу, но она знает, за что она борет-

ся, и се жизнь не пройдет напрасно. В

этом, мне кажется,, залржен глубоко оп-

тимистический и глубоко современный
смысл «Чайки» для нас.

Когда я представляю себе последний

акт спектакля, я вижу грозу, пронося-

щуюся над домом Аркадиной, я слышу

тревожный плеск озера и угрожающие

порывы ветра, распахивающие настежь

двери. И над этим вихрем, над этой гро-

зой я вижу образ Нины, устремленный в

то будущее, о котором мечтал великий

певец русской жизни Чехов. В уходе

Нины мне слышатся отзвуки чеховского

понимания ответственности таланта, чехов-

ской веры в будущее родной страны, кото-

рая так богата талантливыми людьми.

Никогда не знаешь заранее, что осуще-

ствится из твоих замыслов, а что оста-

нется ощущением, не реализованным в

конкретный художественный образ. Но я

знаю, что ни для меня как режиссера,

ни для актеров, которые репетируют

«Чайку», эта работа над чеховской

пьесой не может пройти даром. Я вижу,

как чеховский текст помогает раскрыться

новым качествам талантливой молодой

актрисы Н. Мамаевой, только что при-

шедшей в труппу Академического театра

драмы имени А. С,. Пушкина.. И г глядя на

нес, глядя на то увлечение, па ту, я бы

сказал, влюбленность, ■ с которой- репети-

руют «Чайку» все занятые в ней актеры,

мне хочется верить, что они, советские

актеры, реабилитируют на ленинград-

ской сцене гениальную пьесу, судьба ко-

торой в нашем городе много лет назад на-

чалась так несправедливо. Я верю, что

людям, живущим в то время, о котором

мечтал Чехов, удастся раскрыть ту поэ-

зию русской действительности, которой

посвятил свое творчество Чехов.

Л. ВИВЬЕН,

народный артист СССР

В гостях у Чехова
Легкий ветерок мерно раскачивает вы-

сокие, иссиня-зеленые кипарисы, переби-
рает большими острыми пальцами низко-

рослых пальм, шевелит прозрачным кру-

.зкевом туи или озорно налетит на нежные

листья мимозы и пропадет в горах. Лишь

темные щетки подстриженного самшита

стоят недвижно и кажутся сделанными из

жести. Далеко-далеко над водой -всплы-

вают облачка. Море на глазах меняет

свою окраску. Только что оно было молоч-

но-белое, но поднялось солнце выше, и

море налилось бирюзовым сокам, словно

по водной глади провели широкими маз-

ками акварели.

Ялта всегда хороша. Летом особенно.

Ослепительно яркое утро, голубое небо,

ласково-ворчливое море, легкие облачка,

застрявшие на горах, пестрая зелень вино-

градников перемежается с темными, слов-

— Я не удивлюсь, если откроется калит-

ка и войдет Лев Толстой или Горький...
Говорит он в шутку, но никто не смеет-

ся. Каждый, очевидно, так же, как и мы,

рисует в своем воображении кдртину. Вот

сию минуту на дорожке заскрипит галька

под тяжелыми сапогами Льва Толстого, и

он появится из-за кустов в белой войлоч-

ной шляпе грибом, с палкой, в длинной
мятой блузе, шевельнет мохнатыми бровя-

М'И и, близоруко щуря острые, видящие

насквозь глаза, внезапно спросит:

— Вы меня любите, Антон Павлович?

Обмануть такого человека нельзя. Ему

надо говорить только правду, и сразу, не

думая, не подбирая слов. И кажется, что

Чехов кинется навстречу дорогому гостю

и произнесет:

— Наконец-то вы приехали...

...Раскрываются двери домика. Посети-
—тупаіиг « прплижуш,

А. П. ЧЕХОВ

ЗАВЕТНЫЕ МЫСЛИ ПИСАТЕЛЯ

«Какое наслаждение уважать человека!»

«В человеке должно быть все прекрасно: и лицо, и одежда, и душа,

и мысли».

«Боже мой, как богата Россия хорошими людьми».

«Уходить... от борьбы, от житейского шума, уходить и прятаться

у себя в усадьбе — это не жизнь, это эгоизм, лень, это своего рода

монашество, но монашество без подвига. Человеку нужно не три аршина

земли, не усадьба, а весь земной шар, вся грирода, где на просторе

он мог бы проявить все свойства и особенности своего свободного духа».

«Я люблю вот эту воду, деревья, небо, я чувствую природу, она

возбуждает во мне страсть, непреодолимое желание писать. Но ведь

я не пейзажист только, я ведь еще гражданин, я люблю родину, народ,

я чувствую, что если я писатель, то я обязан говорить о народе, об его

страданиях, об его будущем, говорить о науке, о правах человека...»

«...если я литератор, то мне' нужно жить среди народа...»

«Краткость — сестра таланта»,

«...праздная жизнь не может быть чистою».

«Здравствуй, новая, жизнь!»

Чехов в странах
народной демократии

Пятидесятилетие со дня смерти выдаю-

щегося русского писателя Антона Павло-

вича Чехова вместе с народами Советского

Союза широко отмечают трудящиеся стран

народной демократии.

Рассказы, повести, пьесы Чехова неодно-

кратно издавались и переиздавались на

китайском, польском, венгерском, румын-

ском, чешском, словацком, болгарском,

албанском языках. В период после 1945

года, когда сокрушительные удары, нане-

сенные Советской Армией силам между-

народного фашизма, открыли перед трудя-

щимися стран демократического лагеря

путь к свободной и счастливой жизни, ко-

личество изданий произведений А. П. Че-

хова намного увеличилось. Именно теперь

смогли народы этих стран наиболее полно

удовлетворить свой интерес к русской ли-

тературе, к творчеству А. П. Чехова. Бо-

лее чем в пятидесяти различных изданиях

увидели свет повести, рассказы и пьесы

Чехова в Германской Демократической

Республике. В ряде стран начали изда-

ваться собрания сочинений писателя. К

юбилейным датам в 1949 и 1950 гг.

статьи памяти Чехова поместил ряд изда-

ний в Болгарии, Чехословакии, Румынии.

С большим успехом идут в театрах

стран народной демократии пьесы Чехова:

«Дядя Ваня» и «Три сестры» в Националь-

ном театре в Бухаресте; «Вишневый сад»

и «Три сестры» в различных театрах Пра-
ги и Братиславы; «Медведь» и «Чайка» в

театрах Германской Демократической Рес-

публики. Июнь 1954 года был объявлен

Софийским народным театром «месяцем

Чехова». С участием лучших артистов

страны шли на сцене театра чеховские

«Три сестры». В этом году болгарский

театр отмечает и другой юбилей; в 1904

году на сцене театра «Слеза и смех» бмла

впервые в Болгарии поставлена пьеса Че-

хова «Дядя Ваня».

Общественные деятели, писатели, лите-

ратуроведы стран народной демократии не-

однократно указывают на то глубокое и

благотворное влияние, которое имели про-

изведения Чехова на развитие литературы

ряда стран и народов.

Известно, например, что в Болгарии, где

переводы произведений Чехова появились

уже в 90-е годы, они получили признание

крупнейших болгарских писателей — Ива-

на Вазова, Алеко Константинова, Елина-

Пелина, впоследствии — Георгия Карага-

нова к других.

«Своеобразная манера письма Чехова

оказалась на редкость близкой вкусам на-

шего читателя, — заявил в 1944 году

широко известный китайский литератор и

общественный деятель Го Мо-жо, — ибо

хотя Чехов стихов не писал, все же он —

подлинный поэт, рассказы и пьесы его —

поэзия. Влияние Чехова на новую литера-

туру и искусство' "Китая поистине

огромно...»

Первые переводы рассказов Чехова на

китайский язык появляются в 1907 —

1909 гг., однако широкое распространение

произведений Чехова в Китае относится к

периоду двадцатых — тридцатых годов.

«Я принадлежу к поколению, которое в

своей юности выросло на классическом

русском романе. Мы не только читали, но

и глубоко переживали этот роман, начиная

с Гоголя, кончая Чеховым и молодым тогда

еще Горьким...», — свидетельствует вы-

дающийся чешский общественный и куль-

турный деятель, президент Чехословацкой

академии наук Зденек Неедлы.

Исключительно большое значение для

развития чешского театра конца XIX и

начала XX века имела драматургия Чехо-

ва. В 1898 году в одном из пражских

театров была поставлена «Чайка», в

1901 году — «Дядя Ваня» и «Лебединая

песня».

Уже эти первые постановки пьес Че-

хова вызвали значительный интерес об-

щественности. С другой стороны, в пись-

мах А. П. Чехова содержатся свидетель-

ства того, как радостно приветствовал

писатель постановку его пьес в Праге, с

каким вниманием относился он к перепи-

ске с переводчиком своих произведений
на чешский язык Борживоем Прусиком —

ко всему, что служило укреплению куль-

турных связей русского и чешского на-

родов.

1 Вдохновляемый примером своих русских

друзей, используя опыт МХТ, коллектив

пражского Национального театра начинает

работать над постановкой пьесы Чехова

«Три сестры». Ее первое представление,

состоявшееся 19 января 1907 года, было,

по словам Зденека Неедлы, одним из

наиболее достопримечательных событий в

истории чешского драматического театра.

Начиная с 90-х годов, творчество Че-

хова высоко оценивает прогрессивная чеш-

ская и словацкая критика. Автор одного

из обзоров русской литературы, регулярно

печатавшихся в чепюклх журналах, Иозеф

Мик.ш делает на материале рассказа Че-

хова «Мужики» интересные выводы о спе-

цифических чертах русской реалистиче-

ской литературы. «Первым и последним

словом русского реализма, — пишет кри-

тик, — является любовь к людям, соеди-

ненная с большой простотой и беспощад-

ной правдивостью».

В тяжелые годы войны написал Зденек

Неедлы статью «А. П. Чехов» — В соро-

калетию со дня смерти писателя. Подчер-

кивая демократизм произведений Чехова и

их своеобразный юмор, отмечая наличие

среди чешских писателей последователей

Чехова, Неедлы указывает на одного из

них — Ярослава Гашека, автора книги

«Похождения бравого солдата Швейка» и

многих рассказов и фельетонов.

Большое количество материалов было

опубликовано печатью народно-демократи-

ческой Чехословакии в январе 1950 года —

к 90-й годовщин© со дня рождения Чехо-

ва. В стране издается полное собрание со-

чинений Чехова в десяти томах.

Широко отмечают пятидесятилетие со

дня смерти А. II. Чехова трудящиеся

стран народной демократии. На вечере

памяти Чехова в Будапеште с докладом

выступил венгерский писатель, лауреат

премии Кошута Дыола Га. Большой попу-

лярностью пользуются лекции о жизни и

деятельности Чехова в Албании, Румынии,

Польше. Склоняясь перед памятью велико-

го русского писателя Антона Павловича Че-

хова, народы стран демократического ла-

геря демонстрируют свою волю к борьбе за

мир во всем мире — необходимое условие

расцвета культуры и искусства, служащих

интересам трудящихся.

В. САВИЦКИЙ

Дам-музеи А. П. Чехова в Ялте.

Говорят тихо,

своей сделал бы все, что он может, как

прекрасна была бы земля наша!

Чехов любил строить, разводить сады,

чувствуя поэзию труда. Он любовно сажал

каждое деревцо в своем саду, ухаживал за

ним, наблюдал, проводя в хлопотах дни

за днями. И вот мы видим деревья, чехов-

ские деревья, посаженные его рукой. Они

разрослись пышно и буйно и еще много

лет простоят, напоминая о том. Кто их

тгоса;

Рис. В. Слыщенко

наследия. Это она сберегла для потом-

ства не только все труды Чехова, но и его

дам и все его вещи вплоть до ружья, из

которого он не убил ни одного зверька.

Вместе с Марией Павловной идем в ка-

бинет. Мы его знали по снимкам: камин,

рядом стул, столик с гнутыми ножками,

книжный ' шкаф, у шкафа стоит, засунув

руки в карманы, Чехов. Он задумчиво

смотрит в окно. На переднем плане под-

Іетскога стиле: Чехов— «исі

іохое зрение мешало

населению деревни Верхней Аутки и не-

имущим учащимся.

В кабинете писателя — старинный теле-

фонный ' аппарат. Мария Павловна гово-

рит, что Антон Павлович часто пользовал-

ся телефонам. Ему звонили с почты, при-

езжающие в Ялту писатели, художники,

артисты. По этому самому аппарату, Чехо-

ву как-то Лев Толстой сказал:

— Сегодня у меня такой хороший день,

так радостно душе, что мне хочется, что-

бы и вам было радостно. Особенно — вам!

Вы очень хороший, очень!

Внимание привлекает большое деревян-

ное блюдо с вырезанной надписью «Чем

хата богата, тем и рада». В центре блю-

да — хата и ветряк. Блюдо тоже хранит

интересную историю. Живя еще в Ме-

лихове, Чехов оказывал крестьянам ме-

дицинскую помощь, был членом уездного

совета, попечителем сельского уч-илиша. В

Мелихове, Талеже и Новоселках он на

свои средства выстроил школы при самом

ближайшем участии Марии Павловны. При
освящении школы в Новоселках крестьяне

■■■■^н

то обязан говорить о народе, о его стра- ,

даниях, о его будущем».
Мария Павловна стоит на пороге дома.

На плечах у нее накинута меховая ротон-

да; поблескивают стекла больших, в рого-

вой оправе очков. Губы плотно сжаты, и

сейчас она особенно похожа на брата.
Как бы спохватившись, она спрашивает

фамилии беседовавших с нею. На украин-

ской фамилии останавливается:

— Знакомая фамилия. У нас были с

такой фамилией, — и добавляет. — Мы

ведь из Таганрога...
Да кто же во всем мире не зяает того,

что Чехов родился в Таганроге! Но Мария
Павловна, словно сообщив эту новость

впервые, подтверждает:

— Да, из Таганрога. Давно я там не

была, хочется посмотреть...

Мы покидаем приветливый чеховский

дом. До калитки нас провожает Каш-

танка.

— Вот и побывали в гостях у Чехова,—

говорит один из наших спутников. Да,
впечатление такое, словно мы действитель-

Чехова. погов ' пили с ним.

о стоим перед каменным за-



ственнам театре, формирование которого

просто неотделимо от чеховской драма-

турги]!.

Для режиссера и актера чеховская дра-

матургия являетря школой высочайшего

мастерства. В чеховских образах рядом с

элегическими нотами грусти всегда жи-

Еет страстное стремление к лучшей жиз-

ни. Чехов писал в своих пьесах о том,

что он знал лучше всего — о русской

интеллигенции. Он видел, как бессмыс-

ленно проходила жизнь многих талантли-

вых людей, рожденных для того, чтобы

приносить пользу окружающих, но так

я не нашедших для себя места в жизни.

■•Так ушла жизнь Ивана Войнадкого, тра-

тившего свой недюжинный талант на

подсчитывание доходов от постного масла

и гречневой крупы. Так, уходила жизнь

многих героев Чехова, испытывавших

■глубокую и мучительную неудовлетворен-

ность. Но в том-то и состоит величие Че-

хова, что тоска о неустроенной жизни

всегда сочеталась в нем с верой в буду-
щее, с убежденностью в том, что люди

увидят «небо в алмазах».

Каждый раз, тогда я сталкиваюсь в

своим творчестве с чеховской драматур-

гией, я понимаю, какую ответственность

беру на себя. Жизнь чеховской пьесы ни-

когда не оканчивается вместе со спектак-

лем. Сыграть спектакль так, чтобы за

ним продолжалась жизнь, надо во что бы

то ни стало. А для этого надо сочетать

чеховские полутона, его тонкие чувства

с кристальной ясностью выражения идеи,

с отчетливой целеустремленностью.

Сейчас наш театр работает лад осуще-

ствлением «Чайки». В 1898 году «Чай-

ка» была,, как известно, впервые постав-

лена на сценй Алекеандрннокого театра.

Печальная слава этого спектакля, так до-

рого обошедшегося Чехову, вошла в исто-

рию русского искусства. Несмотря па- то,

что Нину играла Комиссаржевская —

актриса, которую Чехов считал лучшей в

России, которая всем своим творчеством

была необычайно близка Чехову, — спек-

такль, поставленный в традициях Алек-

сандринской сцены, потерпел провал. Но

теперь, когда я вспоминаю этот спектакль,

когда передо мной вновь и вновь оживает

образ Нины Заречной, созданный Комиссар-
жевской, мне калсется, что она воплотила

этот образ с истинно чеховской глубиной.
Может быть, теперь мы бы захотели осво-

бодить этот образ от ее чрезмерно повы-

шенной нервности, но главное в чеховской

об огоньке, освещающем путь человека,

высказанная устами Астрова в «Дяде Ва-

не», проходит и в «Чайке». Нина нашла

свое призвание, и как бы ни была драма-

тична ее судьба, у нее есть смысл п цель

Жизни. Треплев, который тоже талант-

лив, не верит в свое призвание, не верит

в жизнь, а раз нет цели, значит остает-

ся одно — револьвер, приставленный к

виску. Так по-разному складываются их

пути. Треплев уходит из лсизни, ничего

не сделав, ничего не оставив после себя.

Нина уходит на тяжелую, мучительную

борьбу, но она знает, за что она борет-

ся, и ее жизнь не пройдет напрасно. В

этом, мне кажется, залржен глубоко оп-

тимистический и глубоко современный

смысл «Чайки» для нас.

Когда я представляю себе последний

акт спектакля, я вижу грозу, пронося-

щуюся над домом Аркадиной, я слышу

тревожный плеск озера и угрожающие

порывы ветра, распахивающие настежь

двери. И над этим вихрем, над этой гро-

зой я вижу образ Нины, устремленный в

то будущее, о котором мечтал великий

певец русской лсизни Чехов. В уходе

Нины мне слышатся отзвуки чеховского

понимания ответственности таланта, чехов-

ской веры в будущее родной страны, кото-

рая так богата талантливыми людьми.

Никогда не знаешь заранее, что осуще-

ствится из твоих замыслов, а что оста-

нется ощущением, не реализованным в

конкретный художественный образ. Но я

знаю, что ни для меня как режиссера,

ни для актеров, которые репетируют

«Чайку», эта работа над чеховской

пьесой не может пройти даром. Я вижу,

как чеховский текст помогает раскрыться

новым качествам талантливой молодой

актрисы Н. Мамаевой, только что при-

шедшей в труппу Академического театра

драмы имени А. С,,.Пушкина... И 7І глядя на

нее, глядя на ••то—увлечение-, на ту, я бы

сказал, влюбленность, с которой, репети-

руют «Чайку» все занятые в ней актеры,

мне хочется верить, что они, советские

актеры, реабилитируют на ленинград-

ской сцене гениальную пьесу, судьба ко-

торой в нашем городе много лет назад на-

чалась так несправедливо. Я верю, что

людям, живущим в то время, о котором

мечтал Чехов, удастся раскрыть ту поэ-

зию русской действительности, которой

посвятил свое творчество Чехов.

Л. ВИВЬЕН,

народный артист СССР

А. П. ЧЕХОВ

ЗАВЕТНЫЕ МЫСЛИ ПИСАТЕЛЯ

«Какое наслаждение уважать человека!»

«В человеке должно быть все прекрасно: и лицо, и одежда, и душа,
и мысли».

«Боже мой, как богата Россия хорошими людьми».

«Уходить... от борьбы, от житейского шума, уходить и прятаться

у себя в усадьбе — это не жизнь, это эгоизм, лень, это своего рода

монашество, но монашество без подвига. Человеку нужно не три аршина

земли, не усадьба, а весь земной шар, вся грирода, где на просторе

он мог бы проявить все свойства и особенности своего свободного духа».

«Я люблю вот эту воду, деревья, небо, я чувствую природу, она

возбуждает во мне страсть, непреодолимое желание писать. Но ведь

я не пейзажист только, я ведь еще гражданин, я люблю родину, народ,
я чувствую, что если я писатель, то я обязан говорить о народе, об его

страданиях, об его будущем, говорить о науке, о правах человека...»

«...вели Я Литератор, ТО МНе нупишп-щи-си.-^шЛц. цдр^д , ||<Ul

«Краткость — сестра таланта»,

«...праздная жизнь не может быть чистою».

«Здравствуй, новая, жизнь!»

В гостях у Чехова
Легкий ветерок мерно раскачивает вы-

сокие, иссиня-зеденые кипарисы, переби-
рает большими острыми пальцами низко-

рослых пальм, шевелит прозрачным кру-

. жевом туи или озорно налетит на нежные

листья мимозы и пропадет в горах. Лишь

темные щетки подстриженного самшита

стоят недвижно и кажутся сделанными из

жести. Далеко-далеко над водой всплы-

вают облачка. Море на глазах меняет

свою окраску. Только что оно было молоч-

но-белое, но поднялось солнце выше, и

море налилось бирюзовым соком, словно

по водной глади провели широкими маз-

ками акварели.

Ялта всегда хороша. Летам особенно.

Ослепительно- яркое утро, голубое небо,

ласково-ворчливое море, легкие облачка,

застрявшие на горах, пестрая зелень вино-

градников перемежается с темными, слов-

но вырез из картона", початками"

кипарисов. Чайки падают на воду, взмы-

вают, снова падают. А море спокойно и

лениво плещет о берег.

Много замечательных уголков в Ялте.

Но, пожалуй, самым излюбленным и свя-

щенным является место, куда устремляют-

ся сотни, тысячи почитателей Чехова из

самых , различных уголков земного шара.

Садясь в автобус или беря такси, люди

коротко бросают:
— К Чехову!
Давайте отправимся вместе с экскур-

сантами. Вот остались позади узкие ка-

менные улицы.' Автобус разворачивается

на маленькой площади и останавливается.

Прямо перед нами — кущи деревьев, а за

ними белеет угол дома. Что-то подсказы-

вает: это и есть знаменитая чеховская

«белая дача>, построенная по проекту Ан-

тона Павловича и его сестры Марии Пав-

ловны.

Раннее утро, а во дворе много посети-

телей. Одним хочется запечатлеться на

«горьковсхой» скамейке. Веселая стайка

десятиклассников. Их товарищ, приспосо-

бившись с фотоаппаратом, просит дезушек

не шевелиться, не разговаривать. Они си-

дят на той самой скамейке, где отдыхал

с хозяином дачи Горький. Группа солид-

ных туристов осматривает дачу со всех

сторон.

Скоро откроются двери домика Насту-
пает торжественная тишина. И вдруг ка-

жется: бег времени изменил свой ход. Все

недоуменно переглядываются — не чудит-

ся ли им? Из-за флигеля появляется на

первый взгляд обыкновенная собачка.

— Каштанка! — восклицает паренек,

только что фотографировавший девушек.

Собачка доверчиво виляет хвостом. Теперь

уже все наперебой зовут ее. гладят корич-

невую спину. Кго-то произносит:

— Я не удивлюсь, если откроется калит-

ка и войдет Лев Толстой или Горький...
Говорит он в шутку, но никто не смеет-

ся. Каждый, очевидно, так же, как и мы,

рисует в своем воображении картину. Вот

сию минуту на дорожке заскрипит галька

под тяжелыми сапогами Льва Толстого, и

он появится из-за кустов в бедой войлоч-

ной шляпе грибом, с палкой, в длинной

мятой блузе, шевельнет мохнатыми бровя-

ми и, близоруко щуря острые, видящие

насквозь глаза, внезапно спросит:

—■ Вы меня любите, Антон Павлович?

Обмануть такого человека нельзя. Ему

надо говорить только правду, и сразу, не

думая, не подбирая слов. И кажется, что

Чехов кинется навстречу дорогому гостю

и произнесет:

— Наконец-то вы приехали...

...Раскрываются двери домика. Посети -

тел и благоговейно вступают в прихожую,"

снимают головные уборы. Говорят тихо,

словно боясь потревожить кого-то. И опять

кажется, что там, за стеной работает Ан-

тон Павлович — пишет, пишет, пишет.

Здесь все так и осталось, как было при

жизни Чехова. Столовая. Обеденный стол,

покрытый скатертью, на нем фарфоровая
ваза для цветов и майоликовая пепельни-

ца. Дюжина венских стульев вокруг. Над

столом —висячая керосиновая лампа с аба-

журом. Буфет, сделанный еще в Мелихове

по рисунку Марии Павловны Чеховой.

Пианино. Крышка открыта, и можно про-

читать фирму: «Смндт и Вегенер». На

этом пианино играли Рахманинов, Реби-

ков, Спепдиаров. В этой комнате звучал

бас Шаляпина. Антон Павлович сам ни

на каком музыкальном инструменте не

играл, но' очень любил музыку.

И комнатный термометр, и турецкий ди-

ван, и кресла, и ломберный столик — все

создает впечатление, будто хозяин с го-

стями вышел погулять по садику и скоро

вернется. Тогда зажгут лампу, Рахманинов

сядет за пианино, Короленко пристроится

на диване, а Станиславский, приехавший

в Крым с Художественным театром, весе-

ло пробасит:
— Мы решили так: Антон Павлович не

может приехать к нам. так как он болен,

поэтому мы едем к нему, так как мы здо-

ровы. Если Магомет не идет к горе, гора

идет к Магомету...
Нас ведут дальше. Балкон. Отсюда Ан-

тон Павлович любовался видом на Ялту и

море. Сейчас моря не видно, его закрыл

плотный занавес из деревьев. Но невольно

думаешь о тех днях, когда Чехов сижи-

вал за этим простым деревянным столи-

ком с Максимам Горьким. Может, в те

минуты он и говорил Горькому:
— Если каждый человек на куске земли

Дом-музей А. П. Чехова в Ялте.

своей сделал бы все, что он может, как

прекрасна была бы земля наша!

Чехов любил строить, разводить сады,

чувствуя поэзию труда. Он любовно сажал

каждое деревцо в своем саду, ухаживал за

ним, наблюдал, проводя в хлопотах дни

за днями. И вот мы видим деревья, чехов-

ские деревья, посаженные его рукой. Они

разрослись пышно и буйно и еще много

лет простоят, напоминая о том. кто их

посадил.

Тем, кто посещает чеховскую дачу, есте-

ственно, хочется повидать Марию Павлов-

ну Чехову — сестру великого писателя,

основательницу этого Дома-музея и его

бессменного директора. В мезонине, куда

ведет деревянная лестница, находится одна

комната, в которой с 1899 года проживает

Мария Павловна. Та самая, которую бра-
тья Чеховы просто звали Ма. Но редко

выходит Мария Павловна к посетителям.

Небольшая как будто лестница, да не лег-

ко спускаться и подниматься по ее сту-

пеням, когда за плечами почти девять с

половиной десятков лет.

Нам посчастливилось не только пови-

даться с Марией Павловной, но и побесе-

довать с нею. Вот идет она -медленно,

вглядываясь в лица и как бы отыскивая

знакомых. У нее маленькие сухие руки с

тонкими пальцами. Вероятно, такие руки

были и у брата, судя по описанию Горь-
кого. И голос — глубокий, мягкий... И

смех ее, почти беззвучный — как у брата.
И глаза чеховские — серые, грустные, с

затаенной тонкой усмешкой. Собачка,
узнав ее, вертится у ног, неистово Пома-

хивая хвостом. Мария Павловна говорит:

— Мы ее назвали Каштанкой в память

о рассказе брата... ■— Она оживляется и

продолжает. — Моего брата очень любят.

И я счастлива, что посвятила ему всю

овою жизнь.

Эта маленькая женщина — сестра и

друг великого писателя — при жизни Ан-

тона Павловича всецело отдала всю себя

служению и помощи его таланту. Она пе-

реписывала рукописи, -корректировала их,

советовалась с братом, принимала самое

деятельное участие в напечатании его рас-

сказов. А после его смерти она посвятила

все свои годы и дни сохранению памяти

брата, уЕ жовечению его художественного
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наследия. Это она сберегла для потом-

ства не только все труды Чехова, но и его

дом и все его вещи вплоть до ружья, из

которого он не убил ни одного зверька.

Вместе с Марией Павловной идам в ка-

бинет. Мы его знали по снимкам: камин,

рядом стул, столик с гнутыми ножками,

книжный шкаф, у шкафа стоит, засунув

руки в карманы, Чехов. Он задумчиво

смотрит в окно. На переднем плане под-

свечник в египетском с'гИЛё. Чехов 'писал

при свечах: плохое зрение мешало ему

пользоваться светом лампы-молнии.

Тот же камин, те же подсвечники, шкаф,

столик, стул и прочие предметы. Нет

только Чехова. Но он присутствует повсю-

ду. И Мария Павловна говорит о нем, как

о живом.

Мы останавливаемся у камина. На уров-

не глаз в камин вделана потемневшая от

времени картина. Мария Павловна задер-

живается и тихо рассказывает:

— Это нарисовал Левитан. Антон Пав-

лович очень скучал по северной природе.

Он называл Ялту «теплой Сибирью».

Как-то в декабре 1899 года у нас гостил

Исаак Ильич Левитан, наш старый друг.

Мы втроем были здесь, в этой комнате.

Левитан сидел в кресле, Антон Павлович

по привычке ходил взад-вперед и говорил,

как ему тоскливо в Ялте, как он скучает

по русской природе. Левитан обратился ко

мне: «Маша, принесите картон». Я принес-

ла. Он тут же вырезал по размеру и в

полчаса написал этот пейзаж Видите —

лунная ночь во время сенокоса.

Скупым левитановским пейзажем по-

стоянно любовался Чехов, работая в каби-

нете. Вот и письменный стол писателя. За

этим столом Чехов написал пьесы «Три
сестры», «Вишневый сад», повесть «В ов-

раге», рассказы «Архиереи», «Дама с со-

бачкой», «На святках», «Невеста». На

столе среди чернильницы, подсвечников,

слонов из черного дерева и из кости, пе-

пельницы, весов для взвешивания коррес-

понденции, китайского божка из бронзы,

трех ручек с карандашом в хрустальном

бокале мы видим медицинскую трубку,
плессиметр и молоточек. Эти инструменты

Антон Павлович постоянно имел при себе,

оказывая бесплатно медицинскую помощь

,M"u<ictuuiinii) иьии ипіБі'і>і л (ijLbnuti ли-

тературе, к творчеству А. П. Чехова. Бо-

лее чем в пятидесяти различных изданиях

увидели свет повести, рассказы и пьесы

Чехова в Германской Демократической
Республике. В ряде стран начали изда-

ваться собрания сочинений писателя. К

юбилейным датам в 1949 и 1950 гг.

статьи памяти Чехова поместил ряд изда-

ний в Болгарии, Чехословакии, Румынии.

С большим успехом идут в театрах

стран народной демократии пьесы Чехова:

«Дядя Ваня» и «Три сестры» в Националь-

ном театре в Бухаресте; «Вишневый сад»

и «Три сестры» в различных театрах Пра-
ги и Братиславы; «Медведь» и «Чайка» в

театрах Германской Демократической Рес-

публики. Июнь 1954 года был объявлен

Софийским народным театром «месяцем

Чехова». С участием лучших артистов

страны шли на сцене театра чеховские

«Три сестры». В этом году болгарский

театр отмечает и другой юбилей; в 1904

году на сцене театра «Слеза и смех» была

впервые в Болгарии поставлена пьеса Че-

хова «Дядя Ваня».

Общественные деятели, писатели, лите-

ратуроведы стран народной демократии не-

однократно указывают на то глубокое и

благотворное влияние, которое имели про-

изведения Чехова на развитие литературы

ряда стран и народов.

Известно, например, что в Болгарии, где

переводы произведений Чехова появились

уже в 90-е годы, они получили признание

крупнейших болгарских писателей — Ива-

на Вазова, Алеко Константинова, Елина-

Пелина, впоследствии — Георгия Карасла-

вова и. других.

«Своеобразная манера письма Чехова

оказалась на редкость близкой вкусам на-

шего читателя,. — . заявил в 1941 году

широко известный китайский литератор и

общественный деятель Го Мо-жо, — ибо

хотя Чехов стихов не писал, все же он —

подлинный поэт, рассказы, и пьесы его ■—

поэзия. Влияние Чехова на новую литера-

туру и искусство' 'Китая поистине

огромно...»

Первые переводы рассказов Чехова на

китайский язык появляются в 1907 —

1909 гг., однако широкое распространение

произведений Чехова в Китае относится к

периоду двадцатых — тридцатых годов.

«Я принадлелсу к поколению, которое в

своей юности выросло на классическом

русском романе. Мы не только читали, но

и глубоко переяшвали этот роман, начиная

с Гоголя, кончая Чеховым и молодым тогда

ске с переводчиком своих произведений

на чешский язык Борживоем Прусиком —-

ко всему, что служило укреплению куль-

турных связей русского и чешского на-

родов.

Вдохновляемый примером своих русских

друзей, используя опыт МХТ, коллектив

пражского Национального театра начинает

работать над постановкой пьесы Чехова

«Три сестры». Ее первое представление,

состоявшееся 19 января 1907 года, было,

по словам Зденека Неедлы, одним из

наиболее достопримечательных событий в

истории чешского драматического театра.

Начиная с 90-х годов, творчество Че-

хова высоко оценивает прогрессивная чеш-

ская и словацкая критика. Автор одного

из обзоров русской литературы, регулярно

печатавшихся в чешских журналах, Иозеф

Микш делает на материале рассказа Че-

хова «Мужики» интересные выводы о спе-

цифических чертах русской реалистиче-

ской литературы. «Первым и последним

словом русского реализма, — пишет кри-

тик, — является любовь к людям, соеди-

ненная с большой простотой и беспощад-
ной правдивостью».

В тяжелые годы войны написал Зіенек.

ІЬмлы статью «А. П. Чехов» — к соро-

калетию со дня смерти писателя. Подчер-

кивая демократизм произведений Чехова и

их своеобразный юмор, отмечая наличие

среди чешских писателей последователей

Чехова, Неедлы указывает на одного из

них — Ярослава Гашека, автора книги

«Похождения бравого солдата Швейка» и

многих рассказов и фельетонов.

Большое количество материалов было

опубликовано печатью народно-демократи-

ческой Чехословакии в янваіре 1950 года —

в 90-й годовщине со дня рождения Чехо-

ва. В стране издается полное собрание со-

чинений Чехова в десяти томах.

Широко отмечают пятидесятилетие со

дня смерти А. П. Чехова трудящиеся

стран народной демократии. На вечере

памяти Чехова в Будапеште с докладом

выступил венгерский писатель, лауреат

премии Кошута Дьюла Га. Большой попу-

лярностью пользуются лекции о жизни и

деятельности Чехова в Албании, Румынии,

Польше. Склоняясь перед памятью велико-

го русского писателя Антона Павловича Че-

хова, народы стран демократического ла-

геря демонстрируют свою волю к борьбе за

мир во всем мире — необходимое условие

расцвета культуры и искусства, служащих

интересам трудящихся.

В. САВИЦКИЙ

населению деревни Верхней Аутки и не-

имущим учащимся.

В кабинете писателя — старинный теле-

фонный аппарат. Мария Павловна гово-

рит, что Антон Павлович часто пользовал-

ся телефоном. Ему звонили с почты, при-

езжающие в Ялту писатели, художники,

артисты. По этому самому аппарату Чехо-

ву как-то Лев Толстой сказал:

— Сегодня у меня такой хороший день,

так радостно душе, что мне хочется, что-

бы и вам было радостно. Особенно — вам!

Вы очень хороший, оченьі

Внимание привлекает большое деревян-

ное блюдо с вырезанной надписью «Чем

хата богата, тем и рада». В центре блю-

да — хата и ветряк. Блюдо тоже хранит

интересную историю. Живя еще в Ме-

лихове, Чехов оказывал крестьянам ме-

дицинскую помощь, был членом уездного

совета, попечителем сельского училища. В

Мелихове, Талеже и Новоселках он на

свои средства выстроил школы при самом

ближайшем участии Марии Павловны. При
освящении школы в Новоселках крестьяне

"и поднесли Чехову хлео-тяль" на деревнп-

ном блюде.

Кабинет сменяется спальней, послед-

няя — музейно-биографичеекой комнатой.

И всюду большие и малые вещи и вещи-

цы, которыми пользовался, которые любил

Чехов. Наконец мы видим портрет писа-

теля в саду ялтинского дома с собачка-

ми — Каштанкой и Тузиком. Каштанка

точь-в-точь такая, какая вертится у наших

ног сейчас.

Мария Павловна, оказывается, прекрас-

но писала маслом. Мы видим портреты

матери Чехова, его двоюродной сестры,
мелиховский дом зимой, пруд — все это

работа Марии Павловны.

Неподалеку от балкона высится строй-

ный кипарис. Этот кипарис посадила Ма-

рия Павловна в год смерти Антона Пав-

ловича как память о нем. И кипарис раз-

росся, прижился и стоит перед домом жи-

вым памятником любимому писателю.

Один из нас подает Марии Павловне

книгу рассказов Чехова. Она недоуменно

смотрит: зачем? Потом догадывается, са-

дится к столику и неспеша пишет: «На

память о посещении Дома-музея моего

покойного брата Ант. Павл. Чехова. М. Че-

хова».

И снова поразительное сходство почер-

ков. Так именно расписывался Чехов, его

факсимиле можно видеть на обложке соб-

раний его сочинений.

Давно пора прощаться. Марии Павловне

не легко беседовать, она очень устала. Но

разве уйдешь так, сразу, отсюда! Снова

хочется переомотреть все вещи, перечи-

тать все надписи. Вот копия портрета

А. П. Чехова, находящегося в Третьяков-
ской галерее. Под портретом цитата из

произведения Чехова: «Я люблю родину,

народ, я чувствую, что если я писатель,

то обязан говорить о народе, о его стра-

даниях, о его будущем».
Мария Павловна стоит на пороге дома.

На плечах у нее накинута меховая ротон-

да; поблескивают стекла больших, в рого-

вой оправе очков. Губы плотно сжаты, и

сейчас она особенно похожа на брата.
Как бы спохватившись, она спрашивает

фамилии беседовавших с нею. На украин-

ской фамилии останавливается:

— Знакомая фамилия. У нас были с

такой фамилией, — и добавляет. ■— Мы

ведь из Таганрога...
Да кто же во всем мире не знает того,

что Чехов родился в Таганроге! Но Мария
Павловна, словно сообщив эту новость

впервые, подтверждает:

— Да, из Таганрога. Давно я там не

была, хочется посмотреть...

Мы покидаем приветливый чеховский

дом. До калитки нас провожает Каш-

танка.

— Вот и побывали в гостях у Чехова, —

говорит один из наших спутников. Да,
впечатление такое, словно мы действитель-

лю—пооывадя- _у__Чехова, поговорили с ним.

Мы еще долго стоим перед каменным за-

бором, смотрим на «белую дачу». Здесь

жил и работал великий юморист и сати-

рик, бескорыстный труженик, страстный

борец против всех темных сил пришибеев-

щины, барства, паразитизма, косности, ме-

щанства я пошлости. Знал ли он, что его

будут так любить! Может, и знал. Конеч-

но, знал. Ведь читал же он еще в 1900

году статью Горького, где было сказано:

«...когда умрет Чехов — умрет один из

лучших друзей России, друг умный, бес-

пристрастный, правдивый, — друг, любя-

щий ее, сострадающий ей во всем, и Рос-

сия вся дрогнет от горя и долго не забу-
дет его».

Мы не забыли Чехова, мы помним и

любим его, замечательного писателя, про-

стого русского человека.

— До свидания. Антон Павлович! — мы

прошаемся и, полные незабываемых ощу-

щений, отправляемся по тем самым ули-

цам, где много раз ходил Чехов, вниз, к

набережной.

Долго еще виднелся кипарис, посажен-

ный Марией Павловной перед балконом.

Он стоял недвижно, словно в почетном

карауле. Открылся вид на мопе. По голу-

бому полю бежали белые гребешки, и вы-

соко над каменистым берегом взлетали

сверкающие на солнае брызги, превра-'
таясь в серебристую пыль. Вдали, где

море сливалось с небом, над водой что-то

росло, ширилось, словно возникало сказоч-

ное белокаменное здание. То шла из Одес-

сы красавица «Россия» — флагман пасса-

жирского флота Черноморья. Шла в Ялту.
И мы были уверены, что многие пассажи-

ры в этот день торопились сюда в гости к

любимому писателю Антону Павловичу

Чехову. * д. СТОРОЖЕНКО
г. Ялта


