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1904 г., умер великий русский писатель

Антон Павлович Чехов. В своих воспомина-

ниях о Чехове А. М. Горький писал: «Хо-

рошо вспомнить о таком человеке, тотчас

5 жизнь твою возвращается бодрость, сно-

ва входит в нее ясный смысл». Идейная

прозорливость Горького позволила ему еще

при жизни Чехова в противовес ходячим

мнениям подчеркнуть оптимистическую,

жизнеутверждающую направленность чехов-

ского творчества. «Каждый новый рассказ

Чехова,— писал Горький в 1900 году, —

все усиливает одну глубоко пенную и нуж-

ную для нас ноту — ноту бодрости п люб-

ви к жизни»-.

А. П. Чехов начал свою творческую дея-

тельность в самом начале восьмидесятых

годов, в разгар политической реакции, ког-

да на арену выступил тип писателя-обы-

вателя, проповедывавшего приспособление

к рабской действительности, отказ от вы-

соких общественных целей. Однако не этот

тип писателя определял главную линию раз-

вития русской литературы. Наряду с писа-

телями, погрязшими в обывательщине, в

восьмидесятые годы выступает ряд писа-

телей, продолжавших свободолюбивые, pea*

диетические традиции русской литературы,

и среди них почетное место принадлежит

Чехову.
Гениальные сатирические образы Чехова

роднят его с Щедриным. Весьма знамена-

тельно, что на смену «Пестрым письмам»

великого сатирика приходят «Пестрые рас-

сказы» Чехова, давшего вслед за Щедри-
ным правдивую картину эпохи безвре-

менья.

Чехов в своих произведениях выступал

как продолжатель традиций демократичес-

кой русской литературы и борец против

господствующей идеологии и общественного

уклада своего времени.

Правда, цензура и самый тип журналов,

в которых сотрудничал Чехов, не могли

не ограничить общественно-демократиче-

ского содержания его рассказов. Тем не ме-

нее даже раннее его творчество не только

но укладывается в идейную программу

этих журналов, но резко противостоит ей.

Правы были те из охранителей устоев, ко-

торые усматривали в Чехове непримиримого

врага гнетущей действительности, ибо са-
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тирпческий бич писателя разил без прома-

ха. Уже в ранних рассказах Чехова смеш-

ное внезапно оборачивается едкой сатирой,
тупое являет свой страшный звериный

облик. Разве только смешон «тощий мужи-

чонко в пестрядинной рубахе и латаных

портах», этот «злоумышленник», отвинчи-

вающий гайки на рельсах и не понимаю-

щий, за что его судят? Разве 'за его

согбенной фигурой не видна мрачная тень

режима произвола- и насилия, державшего

народ в состоянии рабской покорности и

невежества? А не вырастает ли' зловещая

фигура унтера Пришябеева в символ про-

извола победоносцевевой реакции, распро-

стершей над Россией «совиные врыла»?

Унтер Пришибеев, полицейский надзира-

тель Очумелов из «Хамелеона», «человек

в футляре» Беликов не столь смешны,

сколь омерзительны и страшны. Внешне

невзрачные, тщедушные, Пришибеев и Бе-

ликов предстают перед нами, как палачи,

наделенные тупой звериной силой, как

опаснейшие душители народа.

Выступая против мерзостей старого ми-

ра, великий жизнелюб и оптимист Чехов

шутил, острил, смеялся, но все чаще слы-

шались в чеховском смехе нотки глубочай-
шего презрения и горечи, все чаше при-

гвождал он к позорному столбу сытое и

морально опустошенное мещанство. По мере-

того, как крепло творческое и обществен-

ное самосознание писателя, смех его из

иронического перерастал в осуждающий,
становился смехом гневной и разящей са-

тиры.

От ранних юморесок, иронических, язви-

тельных, саркастических, к потрясающим

по своему художественному мастерству и

силе разоблачения произведениям — «Па-

лата № 6», «Мужики», «В овраге», «Кры-
жовник», — таков яркий творческий путь

писателя.

Произведения Чехова служили задачам

борьбы с эксплоататорским строем, пере-

житками феодализма, остатками средневе-

ковых полуврепостничесвих учреждений.

которые, как указывал Ленин, «гнетущим

ярмом лежат на пролетариате и на наро-

де вообще, задерживая рост политической

мысли».

В процессе идейного формирования и

развития Чехову пришлось многое преодо-

леть в самом себе, многое обрести. Как

бы размышляя о собственных трудно-

стях, которые он преодолевал на пути к

пониманию жизни, Чехов писал Суворину:
«Напишите-ка рассказ о том, как молодой

человек, сын крепостного, бывший лавоч^

ник, певчий, гимназист и студент, воспи-

танный на чинопочитании, целовании по-

повских рук, поклонении чужим мыслям,

благодаривший за каждый кусок хлеоа,

много раз сеченный, ходивший по урокам

без калош, дравшийся, мучивший живот-

ных, любивший обедать у богатых род-

ственников, лицемеривший и богу и людям

без всякой надобности, только из сознания

своего ничтожества — напишите, как этот

молодой человек выдавливает из себя по

каплям раба и как он, проснувшись в одно

прекрасное утро, чувствует, что в его жи-

лах течет уже не- рабская кровь, а на-

стоящая человеческая».

Борясь против рабской приниженности

человека, Чехов делал большое и нужное

дело.

Он выступает против покорности и за-

битости — этих отвратительных качеств

характера, которые культивировались гос-

подствующими классами. Еще в раннем

рассказе «Размазня» Чехов устами персо-

нажа, от имени которого ведется рассказ,

устраивает «испытание» забитой и покор-

ной гувернантке, нарочно обсчитывая ее.

Когда эта «размазня» покорно сносит об-

счеты, оя обращается к ней: «Я пошу-

тил над вами, жестокий урок дал вам... Я

отдам вам все ваши восемьдесят! Во,н они

в конверте для вас приготовлены! Но раз-

ве можно быть такой кислятиной? Отчего

вы не протестуете? Чего молчите?..».

В своем непримиримом отношении к за-

битости и покорности Чехов близок к Горь-
кому, этому неистовому врагу рабства и

приниженности человеческой личности. Не-

даром Горький так высоко ценил гуманисти-

ческую сторону чеховского таланта.

В рабской психологии людей, потеряв-

ших чувство собственного достоинства, Че-

хов усматривал почву для ренегатства.

Нечего ждать обновления жизни от людей
пошлых, заячьи трусливых, духовно ни-

щих, говорит он всем своим повествова-

нием, резко выступая против буржуазной
интеллигенции, «которая не патриотична,

уныла, бесцветна».

Как печальные и уродливые карикату-

рь^ выглядят в рассказах «Толстый и тон-

кий», «Смерть чиновника», «Торжество
победителя» обыватели, раболепствующие
перед начальством. А. М. Горький гово-

рил об этих чеховских героях, что они «не

умеют уважать свое человеческое достоин-

ство и, без сопротивления подчиняясь гру-

бой силе, живут, как рабы, ни во что не ве-

рят, кроме необходимости каждый день хле-

бать возможно более жирные щи, и ничего

не чувствуют, кроме страха, как бы кто-

нибудь сильный и наглый не побил их...».

Великого жизнелюба Чехова часто об-

виняли в пессимизме, в том, что он выис-

кивает всюду самое грязное, мрачное, уны-

лое, уродливое. Но как далеки были от

истины критики, бросавшие этот упрев

писателю. Чехов именно потому замечал

малейшее нравственное уродство, именно

потому презирал, ненавидел затхлую и при-

ниженную сторону жизни, что проникновен-

но любил ее светлый облик, что мучительно

искал настоящие большие чувства пре-

красных н мужественных людей. И не

вина Чехова, что -в этих исканиях, в ка-

питалистической действительности, он на-

талкивался на жизнь, которая была про-

зябанием раба для одних и грубым пир-

шеством жадного хищника — для других.

Вдумчиво и пристально изучал Чехов

интеллигенцию в поисках силы, способной

оздоровить страну. Но и здесь он находил

мелкое тщеславие, бесчеловечную жесто-

кость, зоологический аристократизм, ханже-

ство, лицемерие, черствый эгоизм, вялое

резонерство и в лучшем случае смятение

чувств и духовное бессилие. «Я не верю в

нашу интеллигенцию, лицемерную, фаль-

шивую, истеричную, невоспитанную, лени-

вую, не верю даже, когда она страдает и

жалуется, ибо ее притеснители выходят из

се же недр», — заявлял Чехов в письме в

доктору Орлову.

Певцом интеллигенции называли Чехова

многие исследователи его творчества,

крайне сужая, таким образом, идейный те-

матический диапазон его произведений.
Правда, Чехов блестяще завершил богатей-

шую іаллерею образов «лишнего челове-

ка», созданных русской классической ли-

тературой. Но в то же время он дал впе-

чатляющие и огромной обобщающей силы

картины русского общества кануна рево-

люции 1905 года. Многочисленные про-

фессии и социальные слои тогдашнего рус-

ского общества были об'ектом художествен-

ного повествования Чехова. Помещики и

крестьяне, генералы и чиновники, купцы

и священники, адвокаты и учителя со-

ставляют длинную галлерею чеховских

персонажей.

«Соседи», 4 «Иванов», «Вишневый сад»

дают нам ясное представление, в каких

конкретных условиях происходил процесс

вырождения и деградации помещичьего

класса; как гибла феодальная идиллия, ру-

шились дворянские гнезда. В изображении
крестьянства Чехов был свободен от су-

сальности, тенденциозности зі предвзято-

сти, которыми страдала народническая ли-

тература. Отмечая невежество, темноту,

суеверие крестьянства, писатель в то же

время указывал на его огромные нравст-

венные преимущества —неистребимую жаж-

ду справедливости и правды. Глубоко ис-

кренние и высоко художественные произ-

ведения Чехова «Мужики», «В овраге» по

праву занимают выдающееся место в ху-

дожественной истории дореволюционной
России.

Горечь за испытываемые русским наро-

дом страдания пронизывает все творчест-

во Чехова, и весь накопленный опыт, все

свои творческие силы он вложил в пламен-

ный обвинительный акт самодержавию —

«Палату Л? 6». Это не только трагический
рассказ о людях, осмелившихся мечтать о

лучшей жизни, — это олицетворение цар-

ско-бюровратического режима России, в ко-

торой «жить страшно». Но на великий

вопрос — что делать? —і Чехов не находил

ответа...

В силу социальных и исторических при-

чин и условий Чехов оказался вдали от

творца новой жизни —пролетариата, и зрев-

шие в недрах рабочего класса могучие си-

лы раскрепощения народа остались скры-

тыми от его взора. Но в сущности все

творчество Чехова было подчинено, единой
задаче—подготовке человека в грядущим

переменам. Лучше всех, раньше всех по-

нял это буревестник революции —Горький.
В то время как даже благонамеренная ври-

тива усматривала в Чехове этавого мило-

сердного врачевателя, Который, несмотря на

собственную душевную боль, терпеливо вы-

сиживал у постели занемогшего буржуаз-

ного общества, Горький указал на большо

политическое и идейное значение произве-

дений Чехова. «Огромное вы делаете дело...,

—писал он Чехову, — возбуждая в людях

отвращение к этой сонной, полумертвой
жизни...». л

Великий представитель критического ре-

ализма, Чехов писал «жизнь такою, какая

она есть». Но в нему полностью относится

та замечательная характеристика, которую

он давал другим писателям своего поколе-

ния: «Вспомните, — писал он,— что писа-

тели, которых мы называем вечными или

просто хорошими, и которые пьянят нас,

имеют один общий и весьма важный при-

знак: они куда-то идут и Вас зовут туда же

и Вы чувствуете не умом, а всем своим су-

ществом, что у них есть какая-то цель-

Лучшие из них реальны и пишут жизнь та-

кою, какая она есть, но оттого, что каждая

строчка пропитана, как соком, сознанием

цели, Вы кроме жизни, какая есть, чув-

ствуете еще ту жизнь, какая должна быть,
и это пленяет Вас».

Да, Чехов писал жизнь «такою, какая

она есть». Но сонная одурь этой жизни,

ее гнетущая несправедливость настойчиво

внушали людям мысль, что должна быть

иная жизнь, свободная и прекрасная. Имен-

но это пленяет нас в Чехове. Именно з

этом мы видим великое непреходящее зна-

чение его творчества.

Советскому человеку близко страстное

желание Чехова видеть людей простыни,

красивыми, гармоничными. Недаром в за-

писной книжке героини советского народа

Зои Космодемьянской были как девиз за-

писаны слова Чехова о том, что «в чело-

веке должно быть все прекрасно: н ли-

цо, и одежда, и душа, и мысли».

Читателю дорого в Чехове его велико-

лепное мастерство художника, которое от-

личает подлинного новатора.

Высоко ценил талант Чехова великий

русский писатель Л. Толстой. Он говорил

о нем: «Чехова, как художника, нельзя

даже сравнивать с прежними русскими пи-

сателями — с Тургеневым, с Достоевским
или со мной. У Чехова своя собственная

форма».

С любовью и гордостью говорил о ге-

ниальном национальном писателе Чехова

вождь революции Ленин. В числе имен, яв-

ляющихся гордостью и славой великой рус-

ской нации, Сталин назвал имя Чехова, лю-

бимого писателя советского народа.

Проф. А. ВОЛКОВ.

1 5 ИЮЛ І94І ШЕСТИ*
£ Москва


