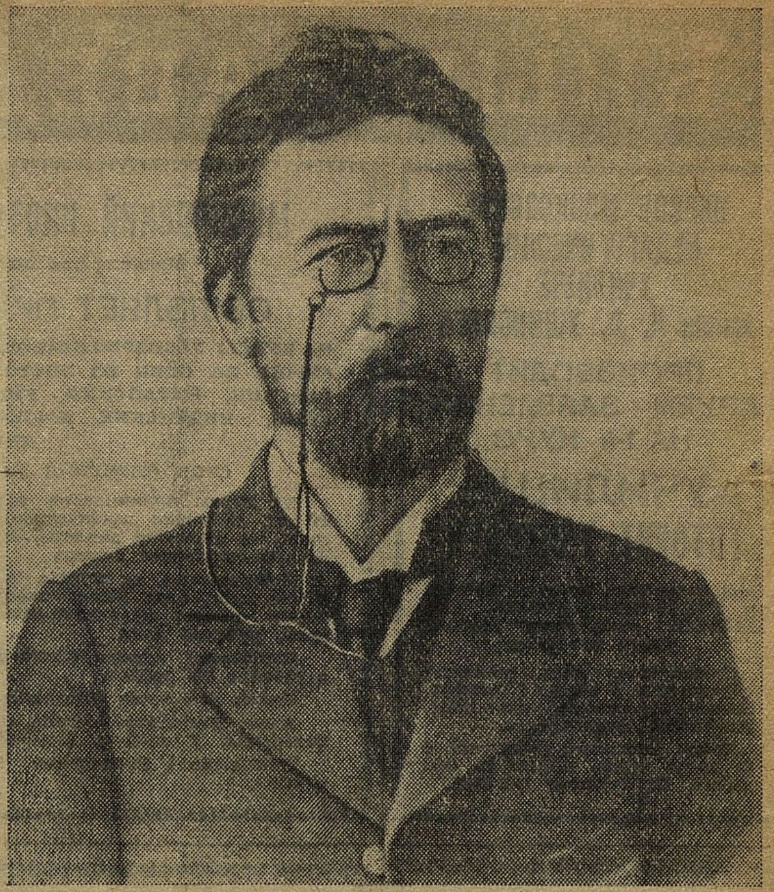
К 45-ЛЕТИЮ СО ДНЯ СМЕРТИ А. П. ЧЕХОВА

Гордость русского народа



Антон Павлович Чехов — великий русский писатель конца XIX и начала XX века, наследник и продолжатель лучших традиций русской литературы, современник Толстого и Горького, писатель-новатор, непревзойденный художник слова.

Имя Чехова названо товарищем Сталиным в историческом выступлении 6 ноября 1941 г., в дни героической обороны Москвы от фашистских захватчиков, в ряду имен других великих людей, составляющих гордость и силу русской нации. Чехов — писатель глубоко национальный, русский. Всей своей жизнью и творчеством он был связан с Родиной, с народом, с русской природой. Его талант вырос на русской почве.

«Все мы — народ, — говорил Чехов, — и все то лучшее, что мы делаем, есть дело народное».

Биография великого писателя — типичная биография русского интеллигента-разночинца, строившего свою жизнь и выковывавшего свое мировоззрение в ежедневном труде, в упорной борьбе за свое существование, в неустанной работе над собой, над своим идейным и творческим ростом.

Путь Чехова — это целеустремленное движение вперед, основанное на трезвом, глубоко самокритичном, взыскательном отношении к себе. Этот путь вел его, внука крепостного, сына мелкого торговца, в гимназию, в университет, к овладению культурой, к выработке научного материалистического мировоззрения.

В основе роста Чехова, как писателя, лежало острое чувство нового, умение видеть и оценивать современную ему действительность с позиций завтрашнего дня, с позиций будущего. Чувство нового сделало его писателем-новатором, утвердившим новые формы в литературе. Он стал непревзойденным мастером маленького рассказа и небольшой повести, создал лирическую драму и комедию, доведя все эти формы до высокого художественного совершенства.

В своем писательском росте Чехов прошел трудный и сложный путь от сотрудничества в мелких юмористических журналах до руководящей роли в русской литературе. Творчество его проложило путь к созданию искусства социалистического реализма, основоположником которого явился А. М. Горький.

В своей эстетике Чехов отстаивал принципы идейного искусства, требуя от писателя ясного представления о высокой общественной роли литератора. «...писатели, которых мы называем вечными или просто хорошими... имеют один общий и весьма важный признак: они куда-то идут и вас зовут туда же, и вы чувствуете не умом, а всем своим существом, что у них есть какая-то цель...», — писал А. П. Чехов.

Чехов прекрасно знал русскую действительность во всем ее многообразии и противоречивости, глубоко и тонко чувствовал русскую природу, знал свой народ во всех лучших проявлениях его духа.

В своих произведениях он художественно отобразил жизнь современной ему России — во всей ее сложности, в постоянном сплетении великого и малого, смешного и трагического. Писатель прекрасно знал обыкновенную жизнь обыкновенных людей. От его внимательного взора ничего не ускользало. И, кажется, нет почти ни одного явления в русской жизни, ни одной социальной группы, которую бы Чехов не отобразил в своих произведениях. Отдельные разрозненные факты и наблюдения над русской дореволюционной действительностью, творчески преображенные писателем, принимали обобщающее, почти символическое значение. Воплощенные в художественные образы чеховских произведений, они давали широкую картину русской жизни, «не запрещенной циркулярно, но и не разрешенной вполне». Произнося смертный приговор самодержавной России, произведения писателя несли в себе мечту о прекрасном будущем.

Уже в ранних рассказах Чехова, тогда еще «Антоши Чехонте», с большой остротой были поставлены темы большого социального значения — критика бюрократической системы, обличение мещанства и обывательщины, протест против унижения человеческой личности, человеческого достоинства. Рассказы «Толстый и тонкий», «Унтер Пришибеев», «Брак по расчету», «Смерть чиновника», «Хамелеон» и многие другие стали гневным обличением старой России. Образы унтера Пришибеева, «человека в футляре» прочно вошли в жизнь как нарицательные имена. Обличительный талант Чехова был большой политической силой в борьбе с самодержавием.

С предельной яркостью эта особенность таланта Чехова выражена в рассказе «Палата № 6». Чехов дал в нем обобщенный, символический образ старой России, нарисовал гибель человеческой личности в тисках самодержавия. Так именно воспринял этот рассказ В. И. Ленин.

«Когда я дочитал вчера вечером этот рассказ, — пишет со слов В. И. Ленина его сестра А. И. Ульянова-Елизарова, — мне стало прямо-таки жутко, я не мог остаться в своей комнате, я встал и вышел. У меня такое ощущение, точно и я заперт в палате № 6».

Большой, волнующей темой в творчестве Чехова проходит тема Родины, тема России. Ей писатель отводит лучшие страницы своих произведений. В этой теме его поэтический язык приобретает большую музыкальность и достигает высшей степени совершенства. Теме Родины посвящена первая большая повесть Антона Павловича «Степь», которую сам он считал одним из лучших своих произведений. «Степь» — это повесть о России, о ее безграничных просторах, о ее неизведанных богатствах, о талантливости ее народа, о его потенциальных возможностях.

В 1891 году, вскоре после возвращения из поездки на остров Сахалин, Чехов писал: «Если я литератор, то мне нужно жить среди народа... нужен хоть кусочек общественной и политической жизни, хоть маленький кусочек».

Тяга к народу, к природе заставляет писателя в 1892 г. уехать из Москвы в небольшую усадьбу в деревне Мелихово. Здесь он прожил почти безвыездно шесть лет — с 1892 по 1893 г.

Это был период творческого расцвета Чехова. Тут он написал «Палату № 6», «Рассказ неизвестного человека», «Три года», «Человек в футляре», «Мужики», «Случай из практики» и многие другие.

Повести, рассказы и пьесы Чехова, написанные в мелиховский период его жизни, это — произведения зрелого мастера, большого и вдумчивого художника, талант которого поднялся до уровня больших социально-политических и философских обобщений. Мелиховские впечатления легли в основу двух больших повестей, художественно изображающих дореволюционную деревню,—«Мужики» и «В овраге». В повести «Мужики» писатель нарисовал хищническое разорение деревни, страшное обнищание крестьян, бескультурье и полную их заброшенность. В повести «В овраге», написанной позднее, он показал классовое расслоение деревни, появление и гнет кулачества.

Одним из центральных в творчестве Чехова был вопрос о человеческом счастье, о смысле жизни. Эти вопросы неразрывно связаны с темой Родины, народа, с темой творческого, созидательного труда.

«Желание служить общему благу должно непременно быть потребностью души, условием личного счастья», — писал он в своих записных книжках. Эта же мысль выражена и в рассказе «Черный монах». В своем понимании труда, как основания культуры, в понимании великой преобразующей силы труда Чехов был близок Горькому. «Праздная жизнь не может быть чистой», — убежденно говорит писатель устами доктора Астрова в пьесе «Дядя Ваня».

В труде на пользу человечества Астров находил выход из обывательского тупика: «...когда я слышу, как шумит мой молодой лес, посаженный моими руками, я сознаю, что климат немножко и в моей власти, и что, если через тысячу лет человек будет счастлив, то в этом немножко буду виноват и я».

Наиболее глубокие и, можно думать, именно свои мысли о счастье Чехов вкладывает в уста представителей народа. «А ведь счастья много, так много, парень, что его на всю бы округу хватило, да не видит его ни одна душа... Есть счастье, да нет ума искать его», — говорит старик-пастух в рассказе «Счастье» и многозначительно добавляет: «Кто помоложе, может и дождется».

Народ в изображении Чехова является носителем высшей правды, носителем жизненной мудрости, сильным своей моральной стойкостью, нравственной чистотой, гуманизмом, органической связью с Родиной.

В последних произведениях писателя — «Три сестры», «Невеста», «Вишневый сад», написанных в годы революционного под'ема, настойчиво звучит тема будущего. Это будущее рисуется, как полная перестройка жизни: «Главное—перевернуть жизнь, — говорит героиня рассказа «Невеста».—И будут тогда громадные, великолепнейшие дома, чудесные сады, фонтаны необыкновенные, замечательные люди». Всем своим творчеством писатель утверждает эту новую жизнь, идет к ней, зовет и приветствует ее.

Национальную основу таланта Чехова и его значение для нашей современности ярко и убедительно раскрыл Горький в статье, написанной в 1900 г.: «Когда умрет Чехов... — умрет один из лучших друзей России, друг умный, беспристрастный, правдивый,—друг, любящий, сострадающий ей во всем, и Россия вся дрогнет от горя и долго не забудет его, долго будет учиться понимать жизнь по его писаниям, освещенным грустной улыбкой любящего сердца, по его рассказам, пропитанным глубоким знанием жизни, мудрым беспристрастием и состраданием умного и чуткого человека, который все понимает».

К. Виноградова.

Ответственный редактор
Г. А. МЕЩЕРЯКОВ.

ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА
15 ИЮЛ 1949