

Жизнь дается один раз, и хочется прожить ее бодро, осмысленно, красиво», — говорит один из чеховских героев.

Страстным призывом к людям жить достойно, красиво проникнуто творчество Чехова. Именно так прожил и свою недолгую жизнь великий писатель, посвятивший свой могучий, жизнеутверждающий талант служению родному народу.

Чехов не был революционером, но он был человеком высоких требований к жизни, демократическим писателем-патриотом. Сын великого народа, Чехов выразил в своем творчестве многие лучшие черты русского национального характера. Подлинно русское свободолобие сказалось в той непримиримости, с какою писатель наносил удар за ударом по гнилому, отживающему общественному строю, бичевал ложь и лицемерие современного ему социального порядка, беспощадно высмеивал пошлость и мещанство, воспитывая в читателе презрение и отвращение к окружающей его рабской жизни. Чехов безоговорочно осудил уродующий человеческую душу мир собственности, насилия и несправедливости. Как мудрый врач внимательно и осторожно исследует больного и точно определяет его болезнь, так Чехов, вооруженный ясным умом, глубоким знанием жизни, исследовал современную ему действительность и сделал решительный вывод: больше так жить нельзя!

Его творчество как бы подводит итог русскому критическому реализму. В то же время чеховская критика окружающей действительности освещена стремлением к тому, как должно жить. Устами своего любимого героя — Астрова писатель провозглашает: «В человеке должно быть все прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли». Людям труда Чехов безраздельно отдает все свои симпатии, о них говорят с удивительной ласковостью и лю-

А. МАКАРОВ

Ч Е Х О В

(К сорокалетию со дня смерти)

бовью. Мечта о свободном, творческом труде неотступно волнует художника.

Он горячо любил свой народ и глубоко верил в мощь его неразбуженных, затаянных сил. Бескрайняя русская степь встает перед ним, как образ Родины, томящей о счастье, о жизни, достойной ее богатырской мощи, богатства ее и вдохновении. На берегу полноводного Енисея он думает о юм, «какая полная, умная и смелая жизнь осветит со временем эти берега!» Мечта Чехова о будущем определялась его глубоким знанием характера родного народа. «Боже мой, как богата Россия хорошими людьми!» — восклицает он в одном из писем.

Чехов страстно жаждет правды и верит в ее победу, ему кажется, что «все на земле только ждет, чтобы слиться с правдой». Он внимательно прислушивается к учающемуся пульсу народной жизни и все с большей силой и уверенностью выражает в своих произведениях убеждение, что Россия находит «накануне величайшего торжества», что «пришло время, надвигается на всех нас громада, готовится здоровая, сильная буря, которая плет, уже близка и скоро сдует с нашего общества лень, равнодушие, предубеждение к труду, гнилую скуку».

Одним из лучших друзей России, другом «умным, беспристрастным, правдивым» назвал Чехова Горький. Творчество Чехова сыграло неизмеримо значительную роль в деле высвобождения человеческой личности от духовных пут старого, собственнического мировоззрения. Крупнейшие представители русской культуры решительно разоблачали созданную буржуазными писателями легенду о Чехове — «певце

сумерек», «хмурых людей». Еще в 1914 году В. Маяковский писал: «Из-за привычной обывательской фигуры... Чехова — «певца сумерек» выступают линии другого Чехова — сильного, веселого художника слова...» «... Каждый новый рассказ Чехова, — утверждал Горький, — все усиливает глубоко ценную и нужную для нас ноту — ноту бодрости и любви к жизни».

Не к прошлому, а к будущему было устремлено творчество великого художника, не к тем, кто довольствуется старым, а к тем, кто стремится к новому, было оно обращено. Вот почему с особенной ясностью раскрывается светлая могучая сила его таланта после Великой Октябрьской революции, когда имя писателя стало поистине всенародным.

Как живой участник и современник, входит Чехов в новую советскую эпоху. В годы гражданской войны Ленин просит доставлять ему книги Чехова и о Чехове, делая об этом специальные пометки на страницах «Книжной летописи». Ленин и Сталин неоднократно обращались к сатирическим образам Чехова в своих выступлениях.

На произведениях Чехова воспитывается нравственное и эстетическое чувство новых поколений советских людей. Слова Астрова о том, что в человеке должно быть все прекрасно, записывает в дневнике школьница Зоя Космодемьянская, героиня, навсегда ставшая символом духовной красоты, морального величия и самоотверженности нашего народа. В суровые годы войны великий Сталин по праву назвал имя Чехова в числе имен, являющихся славой и гордостью русской нации.

Творчество гениального писателя явилось ценнейшим вкладом в сокровищницу русской и всей мировой культуры.

Чехов — художник-новатор. В своих маленьких рассказах он передает в сжатой и удивительно простой форме самые глубокие и тонкие человеческие переживания. Жизненность и пластичность созданных им картин русской жизни, поэтическая глубина его пейзажа, с такою тонкостью передающего прелесть родной земли, покоряющее обаяние его лирики, его грустной, заумчивой улыбки и негодующего смеха, высота его нравственных идеалов, совершенство и классическая ясность формы его произведений — все это сделало его имя одним из любимейших имен у советского читателя.

Неизмеримо велико значение Чехова-драматурга в развитии русского театра. Его пьесы, с большой силой раскрывающие глубокие внутренние конфликты эпохи, сыграли большую роль в борьбе с буржуазной драматургией, с театральным трафаретом, в становлении молодого Художественного театра, составляющего гордость нашего народа и вершину мировой театральной культуры.

Творческое наследие Чехова оказало большое влияние на развитие мировой литературы. Об искреннем своем преклонении перед Чеховым, как перед одним из величайших среди великих поэтов-драматургов, восхищенно пишет Бернард Шоу. Прогрессивные писатели мира учатся у Чехова точному мастерству и смелости в разоблачении буржуазного мира, восхищаясь благородством его идеалов.

Не только творчество, но и самая личность Чехова-писателя таит в себе неот-

разимое обаяние. Ему было свойственно обостренное сознание своего писательского долга перед народом, своей ответственности за каждую написанную строку. Это сознание долга побуждало его неустанно расширять свои знания народной жизни, влекло на далекий Сахалин, заставляло самоотверженно трудиться над совершенством и четкостью образов, изяществом формы. «Чехов никогда не выпускал полуфабрикатов. И брака у него не найдешь», — справедливо писал Михаил Шолохов, говоря, что наши писатели не всегда работают в полную мощь.

Идея произведения — «суть, которая решает судьбу всякого рассказа», как говорил Чехов, — всегда раскрывалась им свободно и естественно в полновесных и ярких образах. Флигранное мастерство Чехова, отточенность образов, изумительное умение несколькими штрихами передать сущность и своеобразие характера героя, афористическая меткость сравнений и богатство языка — все то, что создает в его произведениях впечатление живой жизни, рождалось в результате сочетания могучего художественного таланта с глубоким знанием жизни и истовым, взыскательнейшим писательским трудом.

Художник-реалист, Чехов предъявлял к литературе требование быть верной действительности, он требовал от писателя сознания цели, активного отношения к жизни. Говоря о великих художниках, он писал: «Лучшие из них реальны и пишут жизнь такую, какая она есть, по оттого, что каждая строчка пропитана, как соком, сознанием цели. Вы, кроме жизни, какая есть, чувствуете еще ту жизнь, какая должна быть, и это пленяет Вас».

Этим предчувствием жизни, которая должна быть, пронизано все творчество Чехова, и в этом секрет вечной молодости его неумирающих произведений.