

Драматургия А. П. Чехова

В 1898 году, просмотрев на сцене пьесу «Дядя Ваня», Алексей Максимович Горький писал А. П. Чехову: «...Вы — талант разительно сильный... Случая вашу пьесу; думал я о жизни, принесенной в жертву идолу, о вторжении красоты в нищенскую жизнь людей и о многом другом, коренном и важном. Другие драмы не отвлекают человека от реальностей до философских обобщений — ваши делают это... Я вообще не знаю, как сказать вам о моем преклонении пред вами, не нахожу слов, и — верьте! — я искренен. Вы могучий талант».

Через два года после этого в связи с появлением повести А. П. Чехова «В овраге» А. М. Горький в большой статье, посвященной анализу основных линий творческого движения А. П. Чехова, дал другое замечательное свидетельство: «Все чаще слышится в его рассказах грустный, но тяжелый и меткий упрек людям за их неумение жить, все красивее светит в них сострадание к людям... Каждый новый рассказ Чехова все усиливает одну глубокую ценную и нужную для нас ноту — ноту бодрости и любви к жизни».

В этих двух высказываниях А. М. Горького дан ключ к пониманию всего творчества Чехова, в частности — его драматургии.

Широко известно, какой густой паутиной клеветы и непонимания было окружено творчество великого писателя-реалиста в истолкованиях литературных корифеев тогдашнего народничества. Раздраженные чеховским отрицанием народнической догмы и низвержением народнических кумиров, они настойчиво заявляли, будто Чехов вообще не имеет никаких идеалов и никакого мировоззрения, безразличен к изображаемому явлению, а потому нигде не идет сам и не зовет читателей. Основными чертами его творчества объявлялись безверие, пессимизм, безнадежность. Эта клевета оказалась на-

столько липкой, что ее проявления наблюдались даже в 20—30 годы нашего столетия.

Приписать все это Чехову было трудно, так как многим героям его рассказов и драм свойственны безверие и скука, дешевый скептицизм и жизненная пустота. Однако писатель превосходно понимал, что все эти черты являлись симптомами загнивающего и разлагающегося буржуазно-дворянского общества и в своем творчестве не утверждал, а отрицал их.

Известен замечательный некролог великому русскому путешественнику Н. М. Пржевальскому, напечатанный Чеховым в 1888 году. Этот некролог — подлинный гимн в честь сильных людей-героев, утверждающих в жизни положительный идеал и составляющих «самый поэтический и жизненадежный элемент общества». Такие люди, по убеждению Чехова, «нужны, как солнце... Их личности — это живые документы, указывающие обществу, что, кроме людей, ведущих спор об оптимизме и пессимизме, пишущих от скуки неважные повести, ненужные проекты и дешевые диссертации, развращающих во имя отрицания жизни и лгу ради куска хлеба, ...есть еще люди иного порядка, люди подвига, веры и ясно сознанной цели».

Такое преклонение перед людьми благородной идеи, сильной воли и героического подвига идет у Чехова, конечно, не от мировоззрения и настроений обанкротившейся народнической интеллигенции, а от пробуждавшейся в те годы и искавшей выхода народной силы. В. П. Ленин с большой выразительностью раскрыл подспудное действие этой силы в восьмидесятые годы, которые рассматривались народниками как сплошь реакционные. «...В России не было эпохи, про которую бы до такой степени можно было сказать: «наступила очередь мысли и разума».

как про эпоху Александра III! — писал Владимир Ильич... — Именно в эту эпоху всего интенсивнее работала русская революционная мысль, создав основы социал-демократического мирозерцания» (Соч., т. 10, стр. 230).

Сильнейшие токи высокой народной мысли прошли и через все жизнепонимание Чехова. Писатель не имел и не создал до конца жизни ясной политической программы, не определил и не понял правильной, марксистской тактики политической борьбы. Но действие лучших демократических традиций прошлого и благородных идей современности, честные и острые наблюдения над общественной жизнью, большой опыт труженика-демократа породили в нем, с одной стороны, глубокое осуждение свинцовых мерзостей и неправд обывательской мещанской жизни, а с другой, — страстное стремление вырвать людей из этого болота и показать им облик другой, настоящей, благородной трудовой жизни, во имя которой стоит бороться. Две эти черты, слитые вместе, в оправе изумительного, неповторимо своеобразного мастерства Чехова, составляют главное существо его творческой личности.

Чехов-драматург оставил нам в наследство свыше 20 пьес, которые разделяются на драматические миниатюры, шутки и сцены, с одной стороны, и пьесы большой драматургической формы — с другой. И те и другие до сих пор не сходят со сцены наших театров и глубоко волнуют советских зрителей. В СССР нет ни одного сколько-нибудь значительного населенного пункта, где чеховские пьесы не ставились бы либо приезжими профессиональными, либо местными любительскими труппами.

Драматические миниатюры писателя, составлявшие своеобразную параллель его мелким рассказам, никогда не производили на передовых зрителей и читателей впечатления только увеселительных малых пьес. Чуткий зритель наблюдал в «Свадьбе», «Юбилее», «Предложении», «Медведе» пестрый базар житейской суе-

ты, смеялся над мелкими обывателями, устраивавшими нелепую бутафорию юбилейных торжеств или нарядную «свадьбу с генералом». Однако вместе с беззаботным смехом у него рождались другие чувства и настроения, исполненные серьезности и грусти. Через шутку и веселый анекдот зритель поднимался вслед за автором к пониманию существа тогдашней жизни, в которой так сильны были и крепостнические пережитки, и застойность мещанского быта, и непроходимая пошлость, и тупой бюрократизм, и подлое подхалимство. Он в конце концов начинал сознавать, что показанные ему уродства — типичные, господствующие явления действительности России эпохи самодержавия, что за ними — целое море страданий миллионов людей.

В своих крупных драматических произведениях «Иванов», «Чайка», «Дядя Ваня», «Три сестры», «Вишневый сад» Чехов проявил громадное мастерство художника-мыслителя и новатора, унаследовавшего лучшие традиции идейной демократической и реалистической драмы, открывшего новую страницу в истории русского и мирового театров.

Одно время было широко распространено мнение, будто эти пьесы во всех отношениях контрастны драмам А. Н. Островского и Чехов вообще ставил своей задачей «отменить» всю предшествовавшую драматургию, как отжившую свой век. Такое мнение, конечно, глубоко неверно. Чехов с большим уважением относился к творчеству своих гениальных предшественников в драматургии — Грибоедова, Пушкина, Гоголя, Островского, Тургенева, Л. Толстого. Он высоко ценил у них идейность, глубину показа народной жизни, актуальность тематики, могучее революционизирующее действие на читателя и зрителя. Этими замечательными чертами писатель наделил и собственные драматические произведения. Чехов ставил в них огромные проблемы общественной жизни в эпоху, когда страна вступала в новый, пролетарский период революционного движения. Он пока-

зал кризис и несостоятельность либерально-народнической интеллигенции, окончательное крушение дворянской усадьбы и появление в ней новых, буржуазных хозяев, тоскливую пустоту и пошлость жизни даже лучших людей этого круга, бесконечно трудное, мучительное существование народа. Писатель смело отрицал все отживающее и одновременно дал апологию честного творческого труда, свободной человеческой мысли, самоотверженного служения людям.

Но, опираясь на эти традиции и следуя им, Чехов одновременно выступил и как смелый новатор, неизмеримо расширивший способы и возможности воздействия театра на зрителя. Со свойственной ему тонкостью, остротой и силой мысли он пришел к выводу, что путь к решению этой проблемы лежит не в усилении сложности и динамичности событий и происшествий, а в более тонком, глубоком и многообразном проникновении во внутреннюю жизнь отдельных людей и человеческих коллективов.

А. П. Чехов дал в своих драмах изумительные образцы такого проникновения. Помимо прямых столкновений людей и открытых монологов, он использовал для обнаружения «внутреннего человека» множество других средств — и многоговорящие паузы, и отдельные лирические реплики, и совершенно неожиданные изгибы в логике речи, и характерную речь персонажей и особые волнующие звуки (набатный звон, звук лопнувшей струны, стук топоров, вырубających вишневый сад), и гармонирующие с настроением героев картины из мира природы (колдовское озеро в «Чайке», отблеск пожара в «Трех сестрах»). Такими приемами он сумел придать своим пьесам особую тональность, благодаря которой настроения их героев приобретали огромную силу выражения.

Драматургический конфликт перенесен Чеховым из внешнего мира во внутренний. Его основу составляют не столько столкновения отдельных людей, сколько борьба стремлений к высокой правде на-

стоящей человеческой жизни, с грубым и пошлым мещанским бытом, с болотной скучной отживающего паразитического существования. И чем больше давят на людей в чеховских пьесах мерзости этого постылого паразитического существования, тем мучительнее слышится тоска о другой, настоящей творческой жизни, тем ярче выступает мечта о ней и ее предощущение.

В последние годы жизни Чехова в результате роста революционного движения его мечта приобрела большую конкретность. Она все теснее сближалась со стремлениями лучших сынов русского народа, вышедших на путь революционной политической борьбы. В одном из последних произведений — повести «Невеста» — Чехов прямо сказал, что счастье настоящей жизни возможно, близко и необходимо. Условие этого счастья — коренное изменение жизни, освобождение народа. Надо перевернуть жизнь, говорит здесь Чехов устами одного из героев: «От вашего города тогда мало по малу не останется камня на камне, ...все полетит вверх дном, все изменится, точно по волшебству. И будут тогда здесь громадные, великолепнейшие дома, чудесные сады, фонтаны необыкновенные, замечательные люди». «О, если бы поскорее наступила эта новая, ясная жизнь, — пишет Чехов, — когда можно будет прямо и смело смотреть в глаза своей судьбе, сознавать себя правым, быть веселым, свободным!».

Такая же мысль отчетливо выражена в последних драматических произведениях писателя. В широкой общей форме она встречалась и раньше, например, в мечтах Астрова о будущих лесах и садах, которые сделают Россию чудесной и прекрасной.

Эта здоровая буря пришла в нашу страну в Октябре 1917 года — она действительно принесла нам счастливую трудовую жизнь. Строители этой жизни чтут память великого писателя-новатора и драматурга Чехова.

Евг. БОГОЛЮБОВ.

Доктор филологических наук,