
КИНО яяшттатятт

ПРАВО носить звание не-

родного артиста под-
тверждается дважды.

Первый раз всем тем, что

умещается в слове ((творчест-
во»: масштабностью таланта,
одержимостью, самоотдачей.
А потом памятью об этом

таланте и этой самоотдаче.
Памятью книжной, постепен-

но замирающей между строк,
как отдалившееся эхо, или

же, напротив, все расцветаю-
щей новыми легендами.
Когда умер Николай Черка-

сов, мои ленинградские зна-

комые прислали любитель-
ский снимок: траурная толпа

возле театра. Люди подходи-
ли и подходили. Пришли
без зова лучшие музыканты
— играть, Это было ощуще-
ние всеобщего неотданного
долга. Внезапное прозре-
ние: как много мы все

получили от этого человека!
Моих ровесников он сопро-
вождал с первых сознатель-

ных шагов: когда вышел «По-
эт и царь», мы в кино еще не

ходили, но Паганель стал

нашим общим другом! Песен-
ка об отважном капитане бы-
ла для нас гораздо большим,
чем модной мелодией, — хо-

тя ее мурлыкали повсюду и

без конца, — она сделалась

лейтмотивом отрочества для
целого поколения. Тем вол-

шебным ключом, которым от-

мыкаются улыбки и со дна

сундуков-лет достаются преж-
ние молодые чувства...

Я стала думать о масштабе
черкасовского таланта с той
самой минуты, как в зале по- •

тух свет и на экране возник-

ло, будто пролог, видение

зимнего леса — березовых
стволов и следов на снегу.
Сознаюсь, прекрасную музы-
ку Б. Клюзнера я услы-
шала только в эти началь-

ные мгновения: дальше весь

фильм «Рядом с другом»
(«Ленфильм») уже так и про-
сидела с перехваченным гор-
лом.

Наверное, искусство мон-

тажа в фильме —-, это то же

самое, что композиция а ро-
мане: перетасуй главы иначе

—и получится как бы та книга,

да не та. Сила воздействия
изменится. Не знаю, кому из

съемочного коллектива : —■

сценаристу Л. Мархасеву, ре-
жиссеру А. Абрамову, опе-

ратору В. Карасеву — пер-
вому пришла пронзитель-
ная мысль повторить на

портретах Черкасова чудо
Дориана Грея: фотогра-
фия накладывалась на фото-
графию; лицо молодело, вре-
мя бежало вспять.

Постановщик Александр
Абрамов сказел, что фильм
делался долго и с робостью.
У этой робости есть синоним:

благоговение. Бережным от-

ношением к образу Черкасо-
ва полон каждый кадр. Что
поучительно, мне кажется,' не

только с точки зрения кине-

матографа, но и нравственно.
Фильм о Черкасове избе-

жал шаблонов. Он не биогра-
фичен, и в нем нет ни дат, ни

дикторского текста, и он не

стремится поучать. Поче- г

му Борис Чирков вспомнил

именно о том времени, когда

ЖИЛ ОТВАЖНЫЙ

КАМИН

Кадр из фильма «Рядом с другом»

Черкасов с упоением проде-
лывал эстрадные трюки, раз-
влекал друзей фокусами и во-

обще умирал от желания иг-

рать каждый день, каждую
минуту! Но это же так естест-

венно! Глядя на цирковой
спектакль, Чирков уловил
нечто схожее между моло-

деньким актером с мячом-

глобусом и Колей Черкасо-
вым — тогда, на заре их ак-

терской юности, «...когда все

было молодо: и мы, и искус-
ство»...

Каждый, кто рассказывает о

.Черкасове, — Янина Жеймо с

ее незабываемыми вечно

юными глазами Золушки; То-
лубеев, которого из кадра
приглашают на сцену, потому
что идет спектакль и актер не

может надолго отвлекаться;
Товстоногов, читающий лек-

цию студентам; Борисов пе-

ред пустым залом в тот таин-

ственный час, когда зрители
уже ушли; загримированный
Кадочников а перерыве меж-

ду съемками; писатель Рахма-
нов, режиссер Хейфиц, Нина
Николаевна Черкасова, или

лифтерша из дома на Крон-
веркской, вспоминавшая о

своем депутате, — все это

трогает естественностью.

Мы прекрасно знаем, что

путь на экран тернист и до-

лог, что существуют и сцена-

рий, и режиссерская раскад-
ровка, и репетиции, и дубли,
но на экране мы увидели
лишь Время и Актера. Одно
дыхание. Единый вздох. Газе-
ты сорок первого года — и

бой Александра Невского с

тевтонами. Ночные съемки

«Ивана Грозного», потому что

днем не хватало электро-
энергии, — депутатская три-
буна и Полежаев.
Когда уходит большой ар-

тист, вспоминают: «Нам по-

счастливилось 'его видеть!»
Мне посчастливилось. Не-
сколько лет подряд я приез-
жала в Ленинград и неизмен-

но смотрела булгаковский
«Бег» с Черкасовым. По мое-

му глубокому убеждению,
— одну из его лучших ролей.

В фильме Абрамова ожила

атмосфера поисков настояще-
го Хлудова. Единственного
Хлудова. На письменном сто-

ле в опустевшей комнате

среди многих тетрадок ле-

жит роль. И карандаш Черка-
сова подчеркивает те слова,
которые, как е/.-у кажется,
способны отомкнуть тайну об-
раза.

Мне поистине посчастливи-

лось! Я еще раз увидела его;

сидящего не табуретке, со

свисающей прядью взмокших

волос, услышала его голос:

«Я болен. Чем я болен? Болен
ли я?» Карандаш актера пи-

шет на полях: «Он болен не-

правым делом». Испепеляю-
щий ответ.

Немного жаль, что точка ■

фильме поставлена на Дроно-
ае. Действительно, это была
его последняя роль. Но в по-

следний раз перед зрителем
Черкасов вышел иначе. И
это таже было прекрасно и

трагично. Мне рассказывала
искусствовед Вера Викторов-
на Иванова как тяжелоболь-
ной Черкасов приехал на сту-
дию телевидения.

Сидя перед аппаратом, Ве-
ра Викторовна боковым зре-
нием видела, как в двух ша-

гах от нее, но скрытый от те-

лезрителей, ловит воздух
ртом Черкасов. И жалея его,
тревожась о нем, она говори-
ла и говорила, не останавли-

ваюсь. 'Уже совсем не то, что

предусматривал план переда-
чи, лишь не давая образовать-
ся паузе. Черкасов начал

понемногу оживать. Слабо
улыбнулся. Подал знак еще
дрожащей рукой. И вдруг в

объектив не вошел, а впорх-
нул изящный, неизменно мо-

лодой наш отважный капитані
А потом той же танцующей

походкой он вышел из кад-

ра и — повалился на руки ок-

ружающих. Отважный капи-

тан простился.
Лидия ОБУХОВА
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