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Столетний юбилей советского актера Николая Черкасова от-

мечался на днях. Глянцевые либералы тиснули в своихжурналах
несколько статеек, писанныхв умильно-ностальгическом ключе, в

газетах мною были замечены и пара-тройка высокомерных "наез-
дов" со стороны туалетных критиков, явно страдающих от того,
что никто им не влепит оплеухуза наглость и русофобию.

Телевидение, в перерывах между стиральным порошком,
женскими прокладками и средствами от кариеса, демонстрирова-
ло лояльность к населению, крутило по всем каналам фильм
"Александр Невский". Любитель германской "клубнички", главный
менестрель культуры Швыдкой, вертясь, позировал, стоя рядом

с восковой куклой Иоанна Грозно-
го. Очевидно, он воображал себя
Эйзенштейном.

Все вздыхали, вспоминали
проклятое прошлое: кино и тота-

литаризм. Обсуждали прощально
мелькнувший на большом экране
невозможный для просмотра, ма-
зохистский фильм "Хрусталев,
машину!". Что уж теперь говорить:
машина товарища Хрусталева, в

которой так вольготно расположи-
лись дети советской элиты, к чис-
лу которых относился и Леша
Герман, далеко не уехала. Заст-
ряла в первом же сугробе, а по-
том и вовсе развалилась (послед-
ний раз мы ее видели в фильме
Эмира Кустурицы "Черная кошка,
белый кот" — сгнившую жесть

жрали козы). Потому так вышло, что не знали, куда ехать, а по-

том перестали понимать все остальное, например, зачем живут.
Черкасов— прекрасный актер. Несмотря на свое опереточное

прошлое, это актер, воспитанный в духе идей Станиславского, то
есть не петрушка, надетая на пятерню главрежа, но личность,
творец. Сейчас бы так никто не сыграл. Появись на горизонте
большая роль большого человека — вышло бы все равно одно
фиглярство. Появилась бы больная подростковая ухмылочка, ко-
торая прикрывает невежество и бессилие. Смейтесь, смейтесь,
господа. Не сыграть Домогарову роль адмирала Колчака, как не
сыграть Панкратову-Черномууже никого и ничего. Потому что

стерлись, выветрились разменялись на дешевку. И какой бы ве-

ликолепный режиссер ни потащил бы их вверх за уши, Символ не
сложится, Миф не родится. Анекдота даже не получится. Василий
Иванович Чапаев-Бабочкин сидит грустно перед грудой высыпан-

ных на карту картофельных чипсов. "Да, Петька, с такими продук-
тами военнуюоперацию не спланируешь..."

Нелицеприятный отклик вашего покорного слуги на появление

многосерийноготелеспектакля "Идиот" вызвал неожиданнобур-
ную реакцию читателей. Писали из разных городов, причем в ос-

новном молодые барышни. Упрекали Тита в бессердечности и

отсутствии доказательности. Хвалили актера, сыгравшего князя
Мышкина (фамилию, как всегда, не помню), доказывали необхо-
димость подобных постановок ради воспитания еще более моло-

дого поколения, наконец девушка из Твери выразила сомнения в

том, читал ли я сам роман (почему-то никто не засомневался,
смотрел ли я фильм...). Докладываю: где-то лет до шестнадцати
эта книжка была любимой. Что касается доказательств, то скажу
лишь следующее: в романе Достоевского все герои идиоты, за
исключением собственно князя Мышкина. В фильме же все на-
оборот. К тому же в самом вульгарном духе: "Чисто нормальные
пацаны и дебил. Ха-ха".

Из воспоминанийЧеркасова мы знаем, что встреча коллекти-
ва, снимавшего фильм "Иван Грозный" со Сталиным была край-
не интересной.Выяснилось, что Сталин разбирается в деталях и

нюансах отражаемой в ленте эпохи гораздо больше, чем это

можно было предположить. Выражая свой скепсис по поводуду-
ха и смысла второй серии, Сталин почему-то все время обра-

| щался к Черкасову. Беседовал именно с ним, не обращая внима-
! ние на изумленногоСергея Эйзенштейна. Иные "сятомусеники за

' демоклатию" поспешили предположить, что генералиссимус та-
ким образом хотел унизить великого режиссера.Другие прочита-
ли в этом эпизоде подтверждение теории о глупости Сталина,
увидевшегов Черкасове не актера театра и кино, но грозного са-

модержца. Но дело тут, очевидно, в другом: Сталин рассчитывал
на пониманиеЧеркасова именно потому, что и тот, и другой бы-
ли воплощенными мифами, великими образами, к которым, как к

иконам, припадали миллионы. Не случайно, что Павел Корин пи-
сал своего Александра Невского с Черкасова. Здесь тоже вовсе
не наивность или конъюнктурность. В то время другой Александр
Невский был бы фальшив и недостоверен. Миф ведь и есть
сверхжизнь, то, что наполняет ее поток смыслом и составляет

содержаниетого, что принято называть культурой.
В начале 90-х московскому режиссеруБорису Лизневу некая

студия предложила снять фильм, разоблачающий легенду об
Иване Сусанине...— Сусанина никогда не существовало, — на-
стаивал продюсер.

— Простите, что значит: не существовало? — возразил ре-
жиссер. — Иван Сусанин существует, живет. Странно, что вы
этого не понимаете...

Беда Алексея Германа, знающего, как снимать кино, в том,
что он уже не знает, для чего его снимать.

Великому русскому актеру Николаю КонстантиновичуЧерка-
сову— сто лет. Так почтим его память. . . "Я /7 XTOCf "—


