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Экскурсия для читателей

Г/| ЗМЕНЧИВ мартовский
**• день: только что искри-

лась в лучах солнца уже по-

весеннему звонкая капель, но

вот загулял в верхушках ста-

рых лип колючий ветер, за-

струилась по дорогам верт-

кая поземка, наметая почти

зимние сугробы на балконе

дома Ч айков ецохо- в- Кличу.
В faTcyioTiopy хорошо за-

браться по скрипучей лестни-

це на второй этаж, в кабинет-

гостиную, мирная тишина ко-

торой "нарушается лишь ти-

каньем каминных часов. А

иногда и оно умолкает, или

же это просто кажется, что

здесь остановилось время?..
Нет, в Клину оно летело

еще быстрее, чем где бы то

ни было, ведь с того само-

го момента, как Чайковский

перешагнул порог этого де-

ревянного домика на окраине,

и до рокового 25 октября,
подведшего черту его жизнен-

ного пути, оставалось менее

полутора лет, каждое мгнове-

ние которых отмеряли эти

черные мраморные часы на

камине, привезенные компо-

зитором из Златой Праги. Но

пока...

Вот они пробили восемь

раз, и на пороге гостиной по-

явился хозяин дома, уже не-

молодой, но еще бодрый и

подтянутый человек. На ули-

це солнечно, а если даже

дождливо и пасмурно, все

равно оранжевые стеклышки

полукруглой верандочки-фо-
нарика, примыкающей к го-

стиной, создают иллюзию сол-

нечного света. Здесь, на этой

верандочке, его уже ждут ут-

ренний чай и свежий номер

«Русских ведомостей».
Неспешно течет жизнь,

размеренно, без суеты. Хва-

тает времени и поработать, и

погулять в соседнем лесу.

Все окрестности исхожены

им вдоль и поперек — с 1885

года живет композитор в этих

местах, то в Майдаиове, то во

Фроловском. А Клин неда-

ром ему приглянулся: здесь

и от станции недалеко, и шос-

сейная дорога рядом. К тому

же пора, давно пора иметь

свой кров над головой, а не

скитаться по чужим углам.

Правда, следует уточнить,

что при жизни этот дом Чай-

ковскому не принадлежал —■

его сдавал композитору в

аренду клинский мировой
судья Сахаров.

И все же, как бы там ни

было, это был свой угол.

Здесь среди любимых вещей
Чайковский чувствовал себя

не «как дома», а дома. С эти-

ми фотографиями, книгами,

безделушками связано много

воспоминаний, приятных и

добрых, а подчас тревожных

и грустных, стучащихся в

сердце с настойчивой посто-

янностью. Как, например,

воспоминания о Надежде Фи-

ларетовне фон Мекк, чья фо-
тография стоит на письмен-

ном столе. Когда-то, очень

давно, она подарила ему ми-

ниатюрные серебряные с

эмалью туфельки,' где выгра-

вированы темы Оксаны, Ва-

кулы, Беса и Дьяка из опе-

ры «Черевички». Они лежат

тут же, на письменном столе,

и взор Петра Ильича нет-нет

и задержится на них, как бы

вопрошая: почему? Почему
так внезапно оборвалась сер-

дечная дружба, связывающая

этих двух уже немолодых лю-

дей, дружба, питаемая чуть

не каждодневной перепиской
(1,200 писем написали они

друг другуГ,. Оки были близ-

ки и дороги друг другу. Как

вдруг это прощальное пись-

мо, и никаких объяснений

разрыва. Оно не сохранилось

в архивах, но о его содержа-

нии можно догадаться по от-

ветному письму Чайковского,
тоже последнему, где есть та-

кие строки: «Я вас не забы-

вал и не забуду никогда, ибо

мысль" моя, когда я думаю о

себе, всегда и неизбежно на-

талкивается на вас».

А этот серебряный ларчик

будит приятные воспомина-

ния о первом большом успе-

хе, том, что выпал на долю

оперы «Опричник».
Еще один подарок — боль-

шой, в натуральную величи-

ну, бронзовый петух работы

французского скульптора

Стюста Кэна.

Чайковский восхищался

искусством Люсьепа Гитри,
актера французской труппы,

игравшей на сцене Михайлов-

ского театра. Однажды, уви-

дев его в популярной в ту по-

ру пьесе «Кин, или Гений и

беспутство», где по ходу дей-
ствия разыгрывается сцена

из «Гамлета», Чайковский в

порыве восторга пообещал
Гитри написать музыку к

шекспировскому «Гамлету»,
если актер согласится сы-

грать в нем главную роль.

Работа увлекла Чайковского,

замысел разросся, вылился в

симфоническую фантазию
«Гамлет», премьера которой
состоялась в Петербурге
осенью 1888 года под управ-

лением автора. Однако три

года спустя Гитри напомнил

композитору про его обеща-

ние — уезжая из России,

французский актер хотел на

прощание сыграть Гамлета.

Чайковский сдержал свое

слово и на основе фантазии
написал небольшую увертю-

ру, добавив к ней шестна-

дцать музыкальных номеров,

в основном сочиненных зано-

во. 9 февраля 1891 года на

сцепе Михайловского театра

давали «Гамлета» с Гнтри в

главной роли.

Возвратившись к себе на

йрдйну, Люсьен Гитри при-

слал Петру Ильичу этого ве-

селого бронзового петуха.

Покрыта таинственным

мраком история, связанная с

одной из дирижерских пало-

чек, хранящихся в доме Чай-

ковского. С той самой, на

ручке которой выгравирова-

но: «Завещана Чайковскому
Гензельтом». Сама палочка

по заказу Чайковского оправ-

лена в серебро. Наверное, для
того, чтобы к ней никто не

прикасался? Но ведь сам

Адольф Гензельт, известный

немецкий композитор и пиа-

нист, никогда не становился

за дирижерский пульт. Зна-

чит, эта палочка принадлежа-

ла кому-то еще. В молодости

Гензельт дружил с Робертом
Шуманом и Мендельсоном-
Бартольди. И коль уж он хра-

нил эту палочку как релик-

вию и даже завещал достой-
ному наследнику, наверное,

когда-то она принадлежала

кому-то из великих немецких

композиторов-дирижеров. Мо-

жет, даже Бетховену?
В доме-музее хранятся еще

две палочки. Одна, большая,

украшенная золотом и брил-
лиантами, была преподнесена

Чайковскому зимой 1893 го-

да на концерте Одесского от-

ле нарядную елку, по ( кото-

рой лежал этот подарі к Юр-
генсона. На славу справился

с поручением Петра И іанови-

ча незаменимый .Алексей

Софронов, верный хршитель

домашнего очага.

■ Рояль Чайковскогсі. Он

так и притягивает взеры по-

сетителей дома-музея . Как

будто он живой, этот с парень-

кип кабинетный «Біккер»,

хотя нынче его крынку от-

крывают два раза в год:

7 мая, в день рожден: ;я ком-

позитора, и 25 октя5ря, в

день его кончины. И< ключе-

ние делается лишь раз в че-

тыре года, во время Конкур-
са имени Чайковского. В

один из летних дней старый
дом наполняется моіодыми
голосами тех, кто приехал со

всего мира на состязание, но-

сящее имя великого русско-

го композитора. О р кинута
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Но Чайковский еще встре-

тится с ней, встретится через

двадцать лет в Берлине.
«Вчера был торжественный
обед у Вольфа,— напишет он

брату Модесту из Герма-
нии.— На нем была Арто. Я

был невыразимо рад ее ви-

деть. Мы немедленно подру-

жились, не касаясь ни еди-

ным словом прошлого. Муж
ее Падилла душил меня в

своих объятьях. Послезавтра
ѵ нее большой обед. Старуш-
ка столь же очаровательна,

сколько и двадцать лет тому

назад». (Арто была на 5 лет

старше Чайковского, значит,

в ту пору ей было 53).
Над круглым маленьким

столом в гостиной висят фо-
тографии родных: большой

портрет отца, человека муд-

рого, доброго, сумевшего под-

держать, в трудную минуту

вконец упавшего духом сына;

фотография рано умершей
матери, чей образ композитор

пронесет через всю свою

жизнь, карточки братьев-
близнецов Модеста и Анато-

лия, снимок воткинского

дома...

А над рабочим столом це-

лая галерея портретов ком-

позиторов XIX столетия:

Бетховен, Лист за фортепиа-
но, Вагнер. И царит над все-

ми большой портрет Антона

Рубинштейна, написанный с

натуры художницей Марией
Боне, учившейся вместе с

Чайковским в Петербургской
консерватории.

Своим рабочим местом-

Петр Ильич сделал тихую

спальню. Вот здесь, за этим

березовым столом, сколочен-

ным майдановским столяром,

написана Шестая симфония.

лип

деления Русского музыкаль-

ного общества. Она не годит-

ся для работы — это знак

любви одесских музыкантов

к гению Чайковского. А та

палочка, которой дирижиро-

вал Чайковский, лежит среди

его личных вещей — неболь-

шая, черная, с костяным на-

конечником. Ею он дирижи-

ровал в Петербурге Шестой

симфонией и на своем по-

следнем концерте 16 октября
1893 года;..

Располагают к размышле-

нию долгие зимние вечера.

И хотя в Клину их проведено

не так уж и много — Чайков-

ский последние годы своей

жизни часто путешествует, — •

здесь много прочитано, обду-
мано. В этих небольших шка-

фах в углу гостиной хранит-

ся около 1.000 томов. На по-

лях многих книг рукой Чай-

ковского сделаны пометки,

наброски музыкальных тем.

Со- многими из русских писа-

телей Чайковского связыва-

ли еще и творческие узы. Вот

томик А. К. Толстого. Прочи-
тав «Иоанна Дамаскина»,
композитор выбрал созвуч-

ные для себя строки — так ро-

дился романс «Благославляго

вас, леса». А Пушкин читал-

ся и перечитывался Чайков-

ским на протяжении всей

жизни.

Среди собрания партитур и

клавиров особое место зани-

мает Моцарт —великолепное

лейпцигское издание Брейт-
копфа и Гертеля, преподне-

сенное Петру Ильичу его из-

дателем и другом Юргенсо-
ном.

...Утром 26 декабря 1888

года Чайковский приехал до-

мой (в ту пору он жил во

Фроловском) и увидел в за-

крышка рояля, и в гостиной

становится тесно от Его му-

зыки — а здесь она , звучит

как-то по-особенному. 1

Вот на фотографии запе-

чатлен сидящий за ;роялем
еще совсем юный Ван Кли-

берн, а рядом с шф стоит

племянник Чайкрвского,
Юрий Львович Давыдов, сын

горячо любимой сестры Са-

ши. А вот над клавишами
рояля склонился Михаил

■ Плетнев, обладатель ізолотой
медали последнего Крнкурса
имени Чайковского...!

Задумчиво смотрит». с порт-

рета молодая женщинр в тем-

ном бархатном платае. Это

французская певица [Дезире
Арто, запорхнувшая в Моск-

ву с итальянской труппой Ме-

релли. Она очаровала Чай-

ковского своим талантом, му-

зыкальностью. Он влюбился

сперва в ее голос, а потом...

Дезире — значит «желан-

ная». Чайковскому в {ту пору

было 28. Все еще только на-

чиналось у него и в яшзни, и

в музыке. Но Желанная ока-

залась на редкость вепосто-

янной. Клялась ему ві вечной
любви, а сама вышла в Вар-
шаве замуж за певцаібарито-
на Падиллу. В день евадьбы

Арто в консерваторию при-

шла телеграмма на имя Чай-

ковского. Без подписі. Толь-

ко сообщалось о служившем-
ся.

«До какой степени смешна

эта развязка...», — фосит в

письме к бр'ату Петр| Ильич.
И долгое время, потрясен-

ный, будет хранить скорбное
молчание. А спустя двадцать
лет наречзт именем Шезнре
(случайно ли, умыфленно)
героя своего балета «рпящая
красавица».

Из окна видны лишь облака

да каемка заснеженных по-

лей.

...Спускаюсь по лестнице

на первый этаж и долго

стою у окна в столовой. Буй-
но разрослись липы в парке,

и теперь здесь всегда царит

полумрак. Вытянулся и дуб,
посаженный в 1958 году

знаменитым американским

дирижером Леопольдом Сто-

ковским «как любовное под-

ношение от любителей музы-

ки всего мира».

Еще не отгремела граж-

данская война, как в 1921 го-

ду решением Совета Народ-
ных Комиссаров дом Чайков-

ского становится государст-

венной собственностью, и его

двери широко распахиваются

для посетителей со всего све-

та. В общество друзей дома-

музея входили и Ипполитов-

Иванов, и Станиславский, и

Нежданова, и верный Алек-

сей Софронов (он умер в

1925 году в своем пятистен-

ном домике на берегу реки

Сестры).
Война коснулась своим

черным крылом и этого запо-

ведного уголка: три недели

прожили фашистские окку-

панты в доме Чайковского.
Валялись на снегу разорван-

ные ноты и книги, в гостиной

храпели пьяные мотоцикли-

сты, немецкий танк разру-

шил веранду и своротил кир-

пичные ворота усадьбы.

Все было восстановлено с

огромной тщательностью и

заботой...

...Сюда приходят все: и му-

зыканты, и дети, делающие

первые шаги на поприще му-

зыки, и люди, далекие от

нее. Их путь лежит через но-

вый концертный зал, где

можно послушать музыку

Чайковского, познакомиться

с высказываниями музыкан-

тов всего мира о творчестве

великого русского композито-

ра. Но всех манит к себе не-

большой уютный дом, спря-

тавшийся за ветками разрос-

шегося яблоневого сада. Ско-

рее туда, к крыльцу, на ко-

тором уже столько лет висит

медная дощечка «Нет дома».

Наталья КАЛИНИНА,
клин,
Московская область.

ф Государственный дом-

музей Петра Ильича Чайков-

ского в Клину.

Q Кабинет-гостиная,

(й Письменный стол компо-

зитора.

Фото Е. Халдея.


