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♦ Последние письма П. И. Чайковского

„Симфонией я оченЬ горЖусЬ..."

в ЫПУСКНЫМ сочиие.

нием Чайковского в

консерватории в 1865

голу была кантата на текст

оды «К радостна Фридриха
Шиллера, той самой оды, кото-

рая звучит Е финале девятой

симфонии Бетховена.

Но теперь, в 1893 голу, Чай-

ковского преследует неотвяз-

ная мысль создать другую оду

— симфоническую оду «К скор-

би».

И февраля в письме племян-

нику В. Л- Давыдову он сооб-

щает: «...у меня явилась мысль

другой симфонии, иг этот раз

программной, но с такой про-

граммой, которая останется

для всех загадкой... Программа

эта самая что ни ка есть про-

никнутая субъективностью, и

нередко во время странствова-

ния, мысленно сочиняя ее, я

очень плакал... По форме в

этой симфонии будет много но-

вого, и между прочим, фииал
будет не громкое аллегро, а

наоборот, самое тягучее ада-

жио. Ты не можешь себе пред-

ставить, какое блаженство я

ощущаю, убедившись, что вре-

мя еще не прошло и что рабо-
тать еще можно.

Как объявить программу но-

вой симфонии, если об одном

из первых вариантов Чайков-

ский заметил, что в ней будет

вся жизнь? «Первая часть —

вся порыв, уверенность, жаж-

да деятельности. Должна быть

краткая. (Финал — смерть, ре-,

зультат разрушения. 2 часть —

любовь, 3 — разочарование, 4

— кончается замиранием, тоже

краткая)». Зачем мы живем?

«Зачем? Для чего? Начало и

основная мысль, всей симфо-
нии».

Чайковский доволен ею:

«Симфонией я очень горжусь н

думаю, что это лучшее мое со-

чинение».

За месяц до смерти Петр
Ильич отклонил предложение

написать музыку к «Реквиемѵ»

А. Н. Апухтина: «Меня сму-

щает то оостоятельство, что по-

следняя моя симфония, только

что написанная и предназна-

ченная к исполнению 16 октяб-

ря, проникнута настроением

очень бли„..„м к тому, которым

преисполнен «Реквием».

Увы, Чайковский не мог по-

дозревать, какими пророчески-

ми окажутся эти слова. Как

Моцарт свой «Реквием», так

Чайковский свою Шестую пи-

сал для себя.

На репетициях оркестранты

равнодушно прснгрьізали чгсть

за частью ' Чайковского это

огорчало. Но репетиции Шес-

той он вел с упорством и на-'

стойчивостью, продолжая ут-

верждать; «Лучше ■ этой сим-

фонии никогда ничего не пи-

сал и не напишу».

16 октября 1893 года в Пе-

тербурге, в нынешнем белоко-

лонном зале Филармонии, Чай-

ковский дирижировал Шестой.

Вскоре, отправляя • издателю

ГГ. И. Юргенсону партитуру

Шестой, Чайковский просил "на-

звать ее «Патетической» н го-

рестно прибавил: «С этой сим-

фонии! происходит что-то

странное! Она не то, чтобы не

понравилась, но произвела не-

которое недоумение...».

Это написано 18 октября .

Через три дня Чайковский за.

болел. Его брат Модест Ильич

был уверен: несчастье случи-

лось оттого, что Петр Ильич

выпил стакан сырой воды. Врач
определил холеру.

Еще через несколько дней,
на первых страницах газет по-'
явилось траурное извещение:

«Петр Ильич Чайковский скон-

чался 25-го сего октября в 3

часа утра...»

Скончался в кзартире Мо-

деста Ильича в доме на Малой

Морской (ныне улица Гоголя,
там теперь мемориальная дос-

ка), напротив старого особня-

ка, в котором жила когда-то

княгиня Голицына, «Пиковая

дама»...

И исполненная второй раз,

6 ноября 1893 года, Шестая

проззучала как реквием памя-

ти Чайковского.

Отчего мы любим трагичес-

кую музыку, от которой,, по

выражению академика Асафье-
ва, «и теперь становится стра-
шно»?

Бывают времена радости, а

бывают времена скорби.
Радость вдохновляет, умно-

жает силы, зовет к подвигам.

Ода «К радости» способна

сплотить миллионы и одуше-

вить их в движении вперед.

Скорбь очишает и возвыша-

ет. Когда умирают лучшие лю-

ди страны, по радио звучат

траурный марш из Третьей
симфонии Бетховена и 4-я

часть — знаменитое алаж.ио—

из Шестой Чайковского. Ода

«К скорби» способна тоже

сплотить миллионы и воззвать

к величию душ и помыслов.

Скорби не стыдятся. Когда-

то не было слов благороднее,
чем ' эти: «гражданская

скорбь». В этих словах заклю-

чены были сострадание, сочув-

ствие угнетенному народу, по-

руганной Родине.

Этим великим чувством со-

грета и Шестая Чайковского.

Л. МАРХАСЕВ.

(Из книги «Любимые и дру-

гие»).


