
£&£/*^f^U£cS Л' 4<

ТОЧКА НА КАРТЕ

«Стеклянный мальчик»

из Воткинска
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Я бывала в Воткинске, как

правило, весной. Хорошо пом-

ню странное чувство недоуме-
ния: стояло время скупой зеле-

ни и еще холода, какой-то
пронзительней сиротливости,
но и предощущенияновой, вот-
вот нарождающейся жизни.
Природа России испытывает

человека. Русская весна ведь
бывает не сразу, она будто
выдерживает в состоянии неяс-
ности, испытания. В это время
тонкого пограничья между

мертвой и живой природой и
вошел в мир Чайковский.
Его ранняя «Снегурочка»

глубоко связана именно с этим
состоянием природы. Вину лю-

дей перед Ярилой можно ис-

купить только таянием снежной
девочки, и только тогда брыз-
нет солнце, только тогда вер-
нется жизнь.

Искусственное озеро, соз-
данное некогда для здешнего
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железного завода, тоже дичит-
ся. Вовсе не как какое-нибудь
швейцарское, обласканное со
всех сторон людьми. Вода у
горизонта смыкается с возду-
хом — вот космос маленького
ребенка. Нам очень важно —

где, на какой почве, под какой
звездой он родился. Всю жизнь
и ему будетгрезиться «русская
глушь», и он не будет уставать
повторять о ней самые сокро-
венные мысли. Это чисто рус-
ский восторг и чисто русская
тайна.

Весь Римский-Корсаков про.
низан пантеизмом, вспомним
невидимый Китеж (явно Тих-
вин) с его космизмом русской
православной архитектуры. Ва-
силий Блаженный со звездами
на куполах, по-детски ликую,
щий в центре города. Глинка,
Мусоргский, Пушкин— в жиз-
ни каждого родная провинция
есть важнейший исток, изна-
чальность. Мише Глинке чи-

тали в бабушкином Новоспас,
ском книги про путешествия,а
он на полу в детской рисовал
неведомые страны Петя Чай.
ковский пишет стихотворение
в восемь лет. Пишет-то на

французском, а посвящает его
России.
Отсюда, отсюда, из воткин.

екого дома многие заповеди
творчества. Одна из первых —
музыка. Мать, Александра Ан-
дреевна, поет, отец, Илья Пет-
рович, владеет флейтой, не.

большие домашние балы, ро-
яль и особенно оркестрика,
поразившая мальчика. Она иг-

рала Моцарте, от которого сам
Чайковский ведет свое компо-
зиторское • происхождение:
«Тем, что я посвятил свою
жизнь музыке, я обязан Мо.
царту». Чайковский с ним

входил в жизнь и как бы выхо-

дил из нее. Незадолго до смер-
ти получил в подарок от сво-

его издателя Юргенсона всего
Моцарта, ноты были им разло-
жены под елкой прямо на по.
лу дома в Клину, и он ежеднев-
но все играл и играл его сочи,
нения. Между приходом и ухо-
дом была целая жизнь и по.
стоянное возвращение к куми-
ру — Серенада Моцартиана и

музыка для детей с ее класси-
ческой прозрачностью.
Надо бы иначе присмотреть,

ся к «Детскому альбому». Он
начинается не с «Утреннего
Размышления», а с «Утренней
молитвы», то есть с мысли не о

себе, а обо всех. Днем были
путешествия— старинная фран.
цузская песенка, немецкая,
неаполитанская, русская; была
игра в лошадки; было немного
страшно, когда Баба-Яга про-
летела; были и страсти— бо.
лезнь, смерть и рождение но-
вой куклы. И вот когда днев-
ной круг жизни как бы прой-

ден, наступала «Вечерняя мо-
литва».

Все это написал человек, ли.

шенный семьи, детей, дома.
Ведь вы подумайте— он при-
ходил к друзьям и шел в дет-
скую, он знал имена всех ку-
кол, он старался увидеть, как
купали ребенка. Кто из наших
композиторов, кроме Чайков-
ского и Мусоргского, создал
что-то более проникновенное
о детстве?
_^І5^^кий_живет еще в ту
пору, когда слово— поступок.А
у композитора со словом во-
обще особые отношения. Рас.
петое слово звучит дольше,
поэтому идет отбор, остаются
только самые необходимые,
самые точные. Иногда све-
дено все к коротким, но

сущностным формулам. В
записной книжке Петра Иль-
ича, где записаны начальные
такты 6-й симфонии, есть клю-

чевые слова. Грифель ломался,
разбрызгивался по бумаге, ре-
шительно выводил: «Зачем?»,
«Для чего?». Вопросы, прошед-
шие сквозь годы. Но задавая,
композитор и отвечал — для
любви.
Хорошо, если бы этот воп-

рос—ответ вел сейчас созда-
телей новой экспозиции Музея,
усадьбы Чайковского в Воткин-
ске. Ведь это, я гак понимаю,
можно только перед фотокор-
респондентом «Комсомолки»
стать вровень с Чайковским,
посмотреть даже свысока. На
деле же нам надо еще подни-
маться и подниматься до него.
Музыкальные фестивали про-
ходили на одном берегу озе-

ра, а к дому надо было идти
на другой. Понимаешь, что это
«новодел», как говорят музей-
ные работники, и потому
ищешь подлинного присутствия
Чайковского. Конечно, дере-
вья, знак нервущихся связей
с той эпохой, механическая ор-
кестрика... И комната, где ро-
дился Петр Ильич. Доминанта
дома. Мне нравилось ее реше-
ние—стояла только ширма, за

ней он как бы родился. И боль-
ше ничего, кроме света, А не-

давно слыхала: туристы загля-
дывали за нее и спрашивали:
где кровать? Мне как-то Никог-
да это не приходило в голову.
Достаточно, что я нахожусь
в этой точке, святилище и как
бы переживаю звездный мо.

мент появления на свет того

мальчика. «Стеклянного маль.
чика», как называла его за чи-
стотудуши гувернантка Фанни
Дюрбах.

В Праге его чествовали по

случаю «Онегина», принимали

сказочно, и он все говорил —

это не мне прием, это России...

Светлана
ВИНОГРАДОВА,

заслуженный деятель ис-

кусств Р СФСР.
Фото А. МАЛЬЦЕВА.


