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со дня рождения П. И. Чайковского

ЛЕГКО ЛИ

БЫТЬ КЛАССИКОМ?

После революции Чайковский
многим казался сомнительным: «пе-
вец умирающего дворянства».

Шестую симфонию приходилось
исполнять в концертах без финала,
чтобы хоть как-то приспособить ко

времени. Оно требовало победного
грома революции. Симфония конча-

лась в мажоре. Но идеологи, обру-
бавшие заупокойный плач послед-
ней части, не осознавали (или не

желали слышать?), как страшен этот

бесовский мажор, какие демониче-
ские силы бушуют в нем.

И не они ли продолжают свой
шабаш в Ленинградской, седьмой
симфонии Шостаковича? Россий-
ские пророчества...

Сначала разгул темных сил в фан-
фарном императиве, потом рыдание,
оплакивание самого дорогого, что

дано человеку.

Чайковского продолжали испол-

нять, но времена менялись. Возник-
ли объяснения: все, что скорбь, дра-
ма, относится к старому миру. Но
празднично - парадному обличью
режима импонировала имперская
мощь и державная поступь его му-
зыки, и она звучала повсеместно и

каждодневно. Доступность музы-
кального языка сыграла не послед-
нюю роль в приобщении Чайков-
ского ко всем официальным прави-
тельственным концертам.

Несколько позднее его использо-

вали в борьбе с «формализмом».
Именно русскими классиками били
по голове Шостаковича, Прокофь-
ева... в 48-м году. Популярность
Чайковского помогала крушить «не-
понятную народу» новую музыку.
Подобно Репину, Чайковский стал

также и жупелом в преодолении
«западных влияний». Нас учили не-

навидеть, не зная. В учебниках по

истории музыки писалось всякое не-

потребство в адрес Стравинского,
Хиндемита, Малера, Рихарда Штра-
уса... Можно вспомнить, как позво-
ляли себе говорить о Рахманинове,
Метнере, позднем Скрябине. По ча-

сти брани в адрес гениальных лю-

дей эпохи мы можем смело претен-
довать на первое место в мире,
Когда Герман Абендрот приехал в

Советский Союз дирижировать Ри-
харда Штрауса, студенты бегали
на репетиции в Большой зал кон-

серватории слушать «Дон Жуана»,
потрясенные открытием неизвест-
ной музыки, которая была знамени-
та на весь мир и запрещена у нас.

Генрих Нейгауз, с юных лет про-
питанный европейским духом, видя
восторг своих учеников по поводу
Р. Штрауса и холодность к привыч-
но каждодневному Чайковскому,
сказал с грустью: «Конечно, если,
когда ни включишь радио, оттуда,
как вода из крана, льется 4-я сим-

фония, перестаешь ее восприни-
мать. Дурная услуга гениюі Надо
было бы наоборот — постоянно пе-

редавать по радио Рихар_да Штрау-
са и дать отдохнуть Чайковскому.
Тогда бы вы все поняли! Какая
дичь: запрещать одни произведе-
ния искусства и навязывать дру-
гие!».

Конечно,^ичь. Но не случайная.
Тирания любит эксплуатировать на-

циональные инстинкты. При Гитле-
ре официальным композитором
страны стал Вагнер. У нас много

примеров такого рода. Чего стоит,
скажем, «хрестоматийный Пуш-
кин»! Похоже на корабль — боль-
шая часть под водой. И очень удоб-
но: можно подогнать и присвоить.

Чайковский по иерархии, кажет-

ся, котировался первым: консерва-

тория имени Чайковского, конкурс
имени Чайковского. Та часть насле-

дия, которая была «под водой», не

исполнялась. Молчала под запре-
том духовная музыка (чуждая нам

религиозность). Ушли в прошлое
фортепьянные опусы миниатюр (да-
лекая от нас салонность).

Но вот зазвучало, ожило. Афи-
ши вернули нам забытые назва-
ния. «Литургия святаго Иоанна Зла-
тоуста», — концерты - монографии
из фортепьянных опусов.

Чайковский... Один из самых по-

пулярных, бесспорных? Нет. Спо-
ры идут. Летят критические стрелы.
В Англии вышла книга, где его трак-
туют как явление китч-музыки. А в

заметках Игоря Стравинского, че-

ловека ядовитого и рафинированно-
го, напротив, о Петре Ильиче напи-
сано с любовью и благоговением.

Все, что угодно, можно сказать о

Чайковском, и ото всего он самим

собой защищен. Своей мощью.
Ибо только гиганту под силу так
возлюбить «обыкновенность» жиз-

ни. Так не бояться ничьих влияний,
растворяя их в себе и заслоняя со-

бой. По двум тактам узнаешь мгно-
венно: Чайковский. И ни с кем не

спутаешь. От фортепьянной безде-
лушки до оперы, симфонии, концер-
та, всегда во всем узнаваем...

С чем же мы пришли сегодня к

150-летию нашего национального
гения?

Раскрыт ли для нас во всей пол-

ноте этот противоречивый человек
и безграничный по своим масшта-
бам художник?

Даже если можно было бы отве-

тить на этот вопрос утвердительно,
признаем: все-таки классиком быть
очень трудно.

Время берет в плен заложника
вечности. Сегодня, когда облетает
шелуха идеологических канонов,
хочется вернуться к возрожденному
Чайковскому, цветущему, как ап-

рельское дерево, и дорогому, как

минувшее столетие.

Вера ГОРНОСТАЕВА.


