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К 150-летию со дня рождения П. И. Чайковского

ШЕДЕВРЫ НА
Щ ЕЛКУНЧИКУ» сегодня 98

лет. «Иоланте» —99. «Пи-

ковой даме» — 100. На год

старше «Спящая красавица», на

три — «Чародейка». 112 лет

«Евгению Онегину», 114 — «Ле-

бединому озеру», 122 — «Вое-

воде», самой первой опере,

уничтоженной, увы, недоволь-

ным собой композитором. Воз-

раст концертов, симфоний и

бесчисленных его романсов ко-

леблется в тех же пределах.

Эти пределы — почти вся жизнь

Чайковского. Жизнь у рояля.

Многие ее годы прожиты в Кли-

ну. Чайковский всегда помнил

Воткинск, где родился, всегда

любил Москву, где много рабо-
тал, всегда стремился в Петер-
бург, где учился и испробовал
славы. Но признавался, когда

речь заходила про Клин: «Не

могу себя представить в другом

месте... Не могу изобразить, до

чего обаятельна для меня рус-

ская деревня, русский пейзаж и

эта тишина, в коей я всего бо-

лее нуждаюсь».

Любимое его время года —

весна. Любимый цветок — лан-

дыш. Любимый пейзаж — зим-/

ний. Любимая сторона — рус-

ская. «Я еще не встречал чело-

века, более меня влюбленного в

матушку Русь»... Любимое мос-

ковское гулянье — в Сокольни-

ках. Любимые творенья — эски-

зы, начала музыки. Любимая иг-

ра — на рояле, в четыре руки.

Любимые композиторы — Мо-

царт и Глинка. «Тем, что посвя-

тил свою жизнь музыке, я обя-

зан Моцарту». «Наверное, никто

более меня не ценит и не любит

музыку Глинки». Любимый его

музыкант — Антон Рубинштейн.
Он же — любимый учитель.

Любимый ученик — Сергей Та-

неев. Любимая симфония — Ше-

стая, последняя, написанная в

Клину... Любимое место в доме

— балкон. Любимые люди —

дети.

Пожалуй, про все это я узнал

из писем. А их нам, потомкам,

досталось много: Чайковский их

сочинял по три десятка на

день! В письмах, как и в музы-

ке, Чайковский увековечивал

себя.

«Мое время впереди, — писал

он, — до такой степени впере-

ди, что я не дождусь его при

жизни». Какого времени, каких

слушателей будущего он ждал?

Я чувствую упрек в его словах.

И, кажется мне, этот упрек от-

носится к нам. В театре танцуют

Чайковского большей частью —

для туристов. Оперные его тру-

ды редко привлекают нынешних

постановщиков. Любимые его

люди — дети — порой взрослеют,

так и не узнав о его любви...

Но я часто задумывался, как

же обворожение им все-таки

происходит и будет происходить

вечно? И пришел к выводу, что

созданное Чайковским сродни

собранию Эрмитажа. В нем для

каждого найдется обязательно

свой особый уголок и свой ше-

девр. И произойдет это не всегда

с пробуждением спящей краса-

вицы и даже не со смертью ле-

бедь-птицы, а, быть может, да-

леко-далеко от рампы и теат-

рального зала, в какой-то не-

ведомый час. Кажется, так было

со мной.

Лет тридцать назад, на Алтае,
в археологической "экспедиции,
ленинградский профессор Соко-

лов устроил нам концерт цер-

ковной музыки. Запел сам да

заставил скоро и нас всех подпе-

вать ему. После концерта про-

фессор сказал, что это была за

музыка — «Литургия» Чайков-

ского. С той поры 8 ноября в

бывшей церкви Преображенского
полка у Литейного проспекта в

Ленинграде я не раз встречал

обитателей нашей алтайской па-

латки. В этот день в церкви ис-

полнялась «Литургия» Чайков-

ского. А потом еще 19 ноября, в

день его памяти, концерт повто-

рялся в Алексаидро-Невской лав-

ре, где он похоронен.

Нынче такое пение украшает

и светские залы. Например, на

днях, сразу после заседания пар-

тийной конференции, . коммуни-

сты-делегаты поспешили в Смоль-

ный собор на концерт духовной
музыки. Такого никто из живу-

щих нынче до сей поры не видел...

В доме Чайковского в Клину

все осталось, как в дни его жиз-

ни. Этим мы обязаны слуге ком-

позитора Алексею Софронову —

запасному ефрейтору из кре-

стьян. Все движимое имущество

Чайковский оставил ему. Только

Алексей ничего не взял, не рас-

продал, а все сохранил. И обста-

новку дома, и беккеровский
рояль. И даже личные свои день-

ги вложил, чтобы выкупить дом

для музея. А умер Алексей тут

же в Клину, недалеко от хозяй-

ского дома, до последнего дня

наблюдая за порядком в нем. Я

знаю историю м.ногих церквей,
которые уже без священников,

но все еще сохраняли целость,

пока не помирал последний сто-

рож... Как тут не вспомнить

няню и дядьку Пушкина, дядьку

Радищева да многих других дя-

дек, что выхаживали своих гос-

под, зная отменно, кому служат.

И Алексей знал, что — велико-

му человеку. И не рабами эти

слуги были — радетелями и хра-

нителями отечественных Плато-

нов и Невтонов... А история

Алексея Софронова прибавляет
к портрету моего любимого ком-

позитора еще более красоты и

сзятости...

М. БЕЛОУСОВ.
(Соб. корр. «Труда»].
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