
'T&d/ /c*p£e*cues У-^ </? £~а

шянц^^Н
■ШНННМ мшшшшяшшд/ыйшМ^Лмшшшш^шдт^ШЯШШШШ

ИЗВЕСТИЯ -'-<9яо.-& мл.

■

150 лет со дня рождения П. И. Чайковского

В НЕМ-И РОССИЯ,

И ВЕСЬ МИР
Е СТЬ художники, покоряю-

щие мир и человеческую

душу мощью своего дарования,

своей оригинальностью, непов-

торимостью, уникальностью,

единственностью. «Таких, как

Он — нет»,— говорят люди о та-

ких художниках, радуясь, что

живут в одном с ними мире, в

одной действительности. Таков,

к примеру, Рихард Вагнер.
Рождались, творили, находили

свой путь к людям другие ху-

дожники, чей божественный дар

принимал в себя весь окружаю-

щий мир целиком, сразу, как

объективную данность, гармо-

нически завершенную, в пре-

красном ли, в яростном ли об-

лике мира, услышанного, вос-

принятого, осознанного и запе-

чатленного ими. Таковы Бах,

Моцарт, Глинка.

Но вот Чайковский! Как опре-

делить его жизнь в искусстве и

во вселенском обиталище души

человеческой? Чайковский таин-

ственно обнаружил себя в каж-

дом из нас. Его музыка оказа-

лась близкой едва ли не каждо-

му человеку в России и за ее

пределами. В ней — гармониче-

ское самораскрытие современ-

ного человека навстречу про-

шлому и будущему, в тишине

сиюминутной реальности.

Эта реальность смятенна. Она

сотрясает пространство, порой
угрожает душе человеческой,
требуя именно ее, душу, в за-

ложники жизнесуществования.

Но при этом Чайковский будто
хранит нас от последнего удара

судьбы, принимая этот удар на

себя. В его музыке мы ощущаем

крыло Хранителя, защитника.

Это как бы второе «я», только

вознесшееся к гармоническому

пределу, откуда видно далеко

окрест и можно расслышать

звук собственного сердца в смя-

тенном дыхании мира.

Чайковский как личность и

художник — фигура трагическая^.
Но именно он пленил людей

редкими для каждой отдельной
жизни минутами восторга, люб-

ви, счастья. В музыке Петра
Ильича Чайковского, принужден-

ного обстоятельствами самой

жизни страдать, но не выказы-

вать своих страданий, являться

людям в облике соразмерном,

гармоническом, подобно бого-

творимому им Моцарту, и в то

же время предельно искренним

" посланцем Красоты. Красоты
жизни, повергающей человека то

в ликование, то в загадочный

таинственный ужас.

Любить-жалеть, изживать себя

в музыке, оставаться гениаль-

ным земным страдальцем, но и

победителем собственной судь-

бы. Именно этому учит нас Чай-

ковский, не учит — внушает нам

это. Его поучения — в звуках,

проникающих все существо че-

ловеческое и охраняющих чело-

веческую душу от напастей бы-

та, суеты, ничтожности челове-

ческих проявлений в столкнове-

ниях масс и индивидуальностей,
импульсируемых идеей «выжива-

ния».

Для всего мира Чайковский —

русский композитор. Для рус-

ских он — и собственный голос,

и голос мира. Странная судьба
у этого композитора. Ведь из

всех наших соотечественников,

справедливо причисляемых к ве-

ликим музыкантам, он едва ли

не самый популярный в мире.

Когда задумываешься, спра-

ведливо ли это, почему это

tan — ответа нет. Просто это

так, такова действительность. И

все же можно предположить:

особая популярность Чайковско-

го не в особом его положении в

истории русской музыки — она в

особом складе души и способе

высказывания, который Чайков-

ский обрел и который сегодня,

впрочем, как и ранее, как и

будущем, будет особо потребен,
необходим для общения людей в

своем народе и в мире. В искус-

стве каждого народа есть нечто

загадочное, непереводимое, до-

ступное в самом потаенном, са-

мом сущностном только этому

народу и остающееся загадоч-

ным, хотя и привлекательным и

интересным для других. Но рож-

даются, приходят в Мир время

от времени редкие художники,

их посылают народы друг другу

для того, чтобы напоминать о

необходимости всех каждому.

Чайковский оказался одним из

таких посланников. Невозможно

представить себе, чтобы музыка

эта родилась где-то вне России.

Но как естественно и как пре-

красно звучит она, накладыва-

ясь на пейзажи Италии, Франции

или другого уголка мира. Чай-

ковский — одно из проявлений
той «всечеловечности» русской

души, о которой говорил Досто-

евский в речи своей о Пушкине

и о которой немало спорят сего-

дня и будут спорить в дальней-

шем, в будущем.

Подряд в течение двух ве-

сен _ весны 1839 года и весны

1840 года — были посланы в мир

и начали свою мучительную и

прекрасную жизнь два русских

в гения, два композитора — Мо-

дест Петрович Мусоргский в

1839-м и Петр Ильич Чайковский

в 1840-м. Два этих имени в со-

знании человечества стали сим-

волами высших достижений рус-

ской музыкальной культуры и

одними из самых знаменатель-

ных проявлений русской гени-

альности в культуре. Музыка их

такая разная! Словно две сторо-

ны медали, которой " история

культуры и дух народный отме-

тил свое земное существование

и свое место в мировой культу-

ре.

Мусоргский словно уходил от

себя в стремлении дать объек-

тивную картину мира и жизни

человеческой. Чайковский, на-

против, в каждом своем сочине-

нии погружался в глубины соб-

ственной души и дал свой образ
мира, явленный в звуках, ему

одному принадлежащих, но все-

ми чуткими душами на Земле

воспринятых, отождествленных с

собственными жизнями, с собст-

венной душой, со своей личной

тайной и идеей. «Поиски смысла

отдельного и общего существо-

вания», используя формулу Анд-

рея Платонова, делают мир Му-

соргского и мир Чайковского

единым миром нашей души...

В прошлом году я совершил

паломничество к месту рожде-

ния Мусоргского на Псковщине.

Озерная гладь, дом на высоком

берегу, бескрайние леса. А сов-

сем недавно, 25 апреля; мне

довелось участвовать в торже-

ственной церемонии открытия

Музея-усадьбы Чайковского в

Воткинске, где он родился, и от-

крытия памятника Чайковскому

работы скульптора Комова, что

установлен перед этим домом.

Музей в нем давно, уже 50

лет. Рядом с доком восстанов-

лены теперь все постройки, весь

двор, весь тот маленький личный

мир детства, где протекала боль-

шая жизнь взрослых, окружаю-

щих Чайковского людей, его се-

мьи, и началась его собственная

великая жизнь. Нечто общее по-

чудилось в этих местах России,

в том, где родился Мусоргский,
и в том, где родился Чайков-

ский,— тоже водная гладь перед

домом и бескрайние лесные про-

сторы, величие и тишина, в ко-

торой возможно расслышать

каждый звук души. Чайковско-

му было дано его воплотить^
Я уже говорил: Чайковский —

фигура таинственная. 25 апреля

по старому стилю он родился (7
мая) и 25 октября скончался.

Это совпадение. Но вся жизнь

Чайковского — это таинство, та-

инство духовное. Понять че-

ловека через его музыку и слож-

но, и просто. Сложно потому,

что сложен этот человек, и сло-

жен мир этого художника-стра-

дальца. А просто потому, что

каждому истинному, честному,

духовно возвышенному и душой
возвышающемуся человеку му-

зыка Чайковского нужна и необ-

ходима. Юбилей Чайковского —

150 лет со дня его рождения—

дата, которая сегодня нам

нужнее, чем ему самому, пото-

му что это повод для нас всех

приобщиться к его музыке с

особой глубиной и преданно-

стью.

Есть дневниковая запись у

Чайковского, она звучит так:

жизнь проходит, идет к концу,

а ни до чего не додумался. Так

ли я живу, справедливо ли по-

ступаю?..
Тот же вопрос мы задаем и

сами себе.
Слушая музыку Чайковского,

мы ощущаем в себе новые на-

дежды обрести правильный от^
вет и определить верный свой

Андрей ЗОЛОТОВ,

заместитель министра

кѵльтуры СССР.

Рисунки А. МИХАЙЛОВА.


