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D АМЕРИКУ Петр Ильич Чайковский приехал с женой.
° То есть' как? С какой Женой?
Не знаю, но именно так написала нью-йоркская газета

«Нью-Йорк дейли трибюн» в номере от 27 апреля 1891 года.
В номере, появившемся на следующий день после того, как

композитор сошел на американский берег с парохода «Ле
Бретань».
Привожу сообщение почти что полностью.
Заголовок «Прибытие хорошо известного композитора».

И дальше:
«П. Чайковский, хорошо известный композитор, прибыл

вчера в Нью-Йорк. Он приехал, чтобы дирижировать испол-

нением некоторых из своих произведений в музыкальном
зале, основанном Эндрю Карнеги на перекрестке Пятьдесят
седьмой улицы и Седьмой авеню. Господина Чайковского,
которого сопровождала его жена, из порта сразу же доста-
вили в гостиницу «Норманди».
За жену, как выяснилось, репортер «Дейли трибюн» при-

нял юную дочь одного из тех, кто встречал Чайковского.
Петр Ильич этого сообщения, наверное, не видел, иначе

не преминул бы откомментировать его в своих дневниках,
которые в Америке, все двадцать пять дней пребывания
там, вел с присущим ему тщанием, и в многочисленных пись-

мах, отправлявшихся из-за океана родным и знакомым.
А вообще-то за прессой композитор следил очень вни-

мательно. Пресса была восторженной, но порой и обидной.
Обидной не острыми замечаниями критиков — таких заме-

чаний и не было вовсе,— а отзывами личного свойства. Имен-
но таким отзывом была, например, реплика рецензента из

«Ивнинг пост», обратившего внимание на то, что русский
композитор «выглядит старше своих лет». Хотя рецензент и

добавил, что «огонь в глазах, энергичность, творческая спон-

танность, показанная в последних работах, и говорят нам:

у него за плечами всего полвека», хотя и добавлено это
было, композитор расстроился. Расстройство усилено было
и тем, что, как видно из дневниковых записей, даже Энд-
рю Карнеги, основатель музыкального зала, на открытие
которого и был зван Петр Ильич в Америку, не проявил
надлежащего такта и выказал удивление тем, насколько

старовато смотрелся Чайковский в сравнении со своим воз-

растом. После таких разговоров композитору целую ночь

виделись кошмары — так писал он в дневнике, в записи,
датированной восьмым мая, то есть через день после того,
как исполнился ему пятьдесят один год.
Право, не знаю, до какого состояния доведен бы был
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композитор, окажись он в Америке в наши дни: пресса вре-
мен столетней давности была все же посдержаннее, поспо-
койнее, и ее вторжение в личную жизнь, как судить можно

о том по сохранившимся с тех пор публикациям, было, по-

жалуй, совершенно безобидным и даже невинным. А Петр
Ильич человеком был очень впечатлительным: не раз и не

два всплакивалось ему в Америке, о чем он и сообщал
своему дневнику и своим родным в России.
Рвался он в Россию прямо с первого дня пребывания

в Нью-Йорке. Думы только об одном: домой, домой, до-
мой! — писал композитор Владимиру Давыдову, племяннику
своему. '______

А вообще-то приглянулась Америка Чайковскому. Многим
поражен он был здесь, многому удивлялся.
Тому, например, как скрупулезно точны американцы, на-

значая не только встречи, но и торжественные ужины, начи-
навшиеся и кончавшиеся в строго оговоренное время.

Или тому, как в каждом гостиничном номере была ванная
комната с раковиной и ванной и с проточной водой, холод-
ной и горячей.

Или тому, как никто, кроме слуг, не поднимался в гости-

ницах пешком по лестнице: только на лифтах.
Или тому, что свечи и не использовались в Нью-Йорке для

освещения— только электричество и газ.
Удивлялся Петр Ильич домам многоэтажным. Удивлялся

и пугался. С растерянностью писал, что в Чикаго люди пошли
еще дальше, построив здание дваДцатиодноэтажное. Напи-
сав о своей растерянности, композитор поставил три знака
восклицания. И еще он поражался тому, как люди жить мо-

гут в таких гигантских домах. На тринадцатом этаже, на-

пример.
В нынешнем Нью-Йорке нет тринадцатых этажей. То есть

физически они есть, но считаются четырнадцатыми. Сразу
после двенадцатого этажа в нью-йоркских лифтах зажигает-

ся надпись: «Четырнадцатый». Суеверна Америка...
И привлекли мое внимание в письмах и дневниковых за-

писях композитора те пассажи, где речь шла о меценатстве
в Америке. Отметив, что «главный интерес» американцев —

прибыль, выгода, Петр Ильич просто-таки с восторженностью
писал о готовности состоятельных людей поддерживать фи-
нансами музыку, искусство, строить музыкальные залы, по-

добно залу, построенному на средства Эндрю Карнеги, и

содержать оркестры.
А у нас, сетовал композитор, ничего подобного нет.

Америка не ушла далеко с тех пор: меценатство— по-

прежнему ключевой источник финансирования театров, му-
зеев, музыкальных коллективов.
Еще раз скажу, Америка произвела в целом неплохое

впечатление на композитора, Петр Ильич этого и не таил.
В интервью, которое он дал газете «Нью-Йорк уорлд» и

которое опубликовано было в номере от восьмого мая, ска-
зано было: «Широтой души своей и великолепным госте-

приимством американцы очень напоминают мне русских.
И я очень рад тому, что нахожусь здесь и что встречаю та-

кой прием, который объясним может быть только давними
дружественными дипломатическими отношениями между
империей и великой республикой. Мне жаль, что интеллек-
туальная жизнь России и прогресс, Россией достигнутый, не
известны здесь в большей мере, чем сейчас. Но я настоль-
ко очарован Америкой и американцами, что уверен: сделаю
все, что в моих силах, дабы в дальнейшем Америка больше
узнала о музыкальной культуре России. Полагаю, что это не

последний мой приезд в Америку. Нет, я не стар. Я только-
только отметил свой день рождения — пятьдесят один год.
Мои волосы седы, дирижерская работа требовала от меня

большой отдачи, большой энергии. Но я надеюсь, что мне
будет еще не раз позволено насладиться теми почестями,
которые американские слушатели с такой охотой воздают

мне».
Не суждено было этому сбыться. Увы...

Александр ШАЛЬНЕВ.
(Соб. корр. «Известий»— специально для

«Советской культурві»).
НЬЮ-ЙОРК.
Щ Бродвей. Таким его мог видеть Чайковский во время

своего приезда в Америку.
' Зал Карнеги-холя во время гастролей Чайковского в

S911891 году в Америке.
Гравюры из фонда Нью-Йоркского исторического общест-

ва, Музея Нью-Йорка и Нью-Йоркской публичной библиотеки.
(Опубликованы в книге Джона Уоррака «Чайковский»,

вышедшей в Лондоне, в 1973 году).


