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Внезапная смерть Чайковского

всколыхнула русское общество. Но если смотреть

правде в лицо, это не был шок от потери

крупного для России человека. Не было

общего пронзительного чувства утраты гения,

сотворившего красивейшие цветки русской

культуры. Великосветская публика двух столиц

вовсю обсуждала нелепую смерть, но не пришла

на превосходные спектакли, устроенные

в императорских театрах с целью собрать
деньги на памятник на могиле и на статую

в консерватории.

Однако русская история, наделав в новом веке

новые ошибки, исправила эту старую. За сто

лет Чайковский стал дорогой и лучшей частью

нашей культуры. Все мы, начиная от малышей,

генетически уже любим Чайковского. Мы

назвали его именем улицы, школы, город,

лучшую консерваторию, известный всему

миру конкурс музыкантов. Мыпосвятили ему

фестивали, концерты, премии и книги. Над

его нотами трудится наука. Они звучат

не умолкая. Но все-таки не преклонение,

а именно любовь — самое главное и самое

дорогое, что он получил от нас.

Сегодняшнийдень помечен
сухой строкой:«100 лет со дня
смерти П. И. Чайковского»,
Но эту дату отмечаютво всем
мире— день памяти

гения русской музыки

Первого фортепианного кон-

церта, почему-то не любимого
современниками, кроме «Ле-
бединого озера», «Щелкунчи-
ка», мятежной «Франчески»?
ДаІ Романсы.
Скромны по сравнению с Ше-

стой симфонией, но шедевры,
как он сам говорил про один
свой балет, «на одном уровне
достоинства». Однако из-за не-

скольких строк их хочется при-
беречь на конец, а пока успеть
сказать, что Чайковский еще
был классиком русского валь-

са и классиком русского музы-
кального пейзажа.
Искусствоведы объяснили,

что у Чайковского вальс пере-
стал быть вальсом жанра. Он
стал вальсом характера, валь-

сом мысли, вальсом образа.
Только он смог создать такую
необыкновенную вещь, как

правдивый вальс (в 1-й симфо-
нии «Зимние грезы»).
Оттого, что он всегда шел в

искусстве от человека, от его

переживаний, он и природу
видел рамой для душевных
картин. Такую весну, как в

«Спящей красавице», тоже

только он мог сочинить. (У
нас она, утверждал Петр Иль-
ич, «в самом деле как-то осо-

бенно прекрасна и радостна»).
Исключительно по своей ини-

циативе он в последнем акте

«Лебединого озера» создал
осень — фон для печали деву-
шек-лебедей. Летняя буря его

не устраивала. А вальс снежи-

нок из «Щелкунчика»? В сказ-

ке не было даже намека на

то, чтобы так увенчать судьбу
героев. Чайковский сделал фи-
лигранную оркестровую ме-

тель и в конце успокоил ее,
чтобы они могли увидеть звез-

ды Это не был конец. Это бы-
ло начало: пускайтесь по све-

ту за счастьем!
Он сам был в этом вечном

мучительном устремлении: «На-
до написать еще что-то, глав-

ное, мучительное, что мере-
щится всю жизнь...»

И напоследок — о романсах.
В них найдем все, что есть в

душе человеческой. И есть то,
что чувствуем сегодня, в день
смерти их творца.
Помните, как Зара Долуха-

нова в лучшие свои годы ис-

полняла «Ни слова, о друг
мой»? Она пела не ноты, а ти-

шину.

Ни слова, о друг мой,
ни вздоха,

Мы будем с тобой молчаливы.
Ведь молча над камнем, над

камнем могилы

Склоняются грустные ивы...

Склонимся молча в день
смерти Петра Ильича Чайков-
ского.

И. КОСМИНСКАЯ.

В творчестве он ставил ее

превыше всего, считал самой
интересной художественной за-

дачей.
Его прекрасные оперы — в

них действуют самоотвержен-
ные женщины, в них поется

любовь.
■ Чудесные балеты — в них

всюду побеждает ее волшеб-
ная сила.

А гениальные симфонии! В
них борется за счастье не мас-

са, а одинокая благородная
человеческая душа.

«Я страстно люблю русского
человека, русскую речь, рус-
ский склад ума, русскую кра-
соту лиц, русские обычаи», —
писал Чайковский Надежде
Филаретовне фон Мекк, кото-

рую никогда не видел близко,
рядом с собой, но которой от-

крывал себя в чем-то хорошем
до донышка. По существу,
Чайковский был одним из по-

следних чисто русских гениев.

Что еще? Кроме шести сим-

фоний, «Евгения Онегина», «Пи-
ковой дамы», «Иоланты», неж-

ного секстета «Воспоминание
о Флоренции», «Времен года»,

СЕГОДНЯ в Большом театре
впервые после двадцатилетнего
перерыва за пульт встанет
Мстислав Ростропович. Под
его управлением прозвучит Ли-
тургия и Шестая («Патетиче-
ская») Симфония Чайковского.
ЗАВТРА в память о великом
композиторе в Большом зале
консерватории Ирина Архипова
исполнит романсы Чайковского.

Фото марта 1893 года.


